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EDITORIAL 


¿Por qué publicar 
en una revista científica? 

JOSÉ A. MENA GALINDO 

Director de Esdrújula. 
revista@losfilologos.com 

E sdrújula. Revista de Filología nació con la clara vocación de convertirse en 
una publicación donde la comunidad filológica pudiese dar a conocer sus 
trabajos en la materia. Sin embargo, nuestra intención no era (ni es) esta¬ 
blecer un círculo cerrado, sino abrir esta posibilidad no sólo a investigadores, sino 
también a estudiantes o licenciados con interés en publicar sus artículos. 

El principal motivo de querer publicar un artículo en una revista científica es difundir 
una investigación o trabajo previo, ya que las revistas actúan como un registro oficial y 
público de la ciencia. Se podría decir que las revistas científicas son el reflejo del fun¬ 
cionamiento de las instituciones investigadoras y de las personas que las conforman, 
pero también son el signo de la salud científica de un país o región. Para los investiga¬ 
dores es vital poder publicar sus estudios en este tipo de revista, ya que buena parte 
de las asignaciones económicas de la investigación y de la carrera profesional están 
ligadas a esta publicación. Como se suele decir en el mundo académico, “publish or 
perlsh". Esta expresión, ampliamente conocida dentro de ios círculos investigadores, 
describe la presión a la que se ven sometidos los científicos e investigadores para 
publicar rápidamente sus hallazgos y progresar en su carrera. Aunque pueda parecer 
una frase de reciente creación, ya aparecía ya en publicaciones de los años 30. 

Por supuesto, el autor corre ciertos riesgos desde el momento en que publica 
su investigación en una revista, ya que implícitamente se están contrastando esas 
aportaciones con un público lector experto y, además, está sometiendo a debate 
ese contenido; a validaoión externa. Previamente, evidentemente, el autor ha tenido 
que pasar por una evaluación interna por parte del comité editorial y de los reviso¬ 
res asignados al artículo, requisito indispensable para que una publicación pueda 
considerarse de índole científica. 

Muchas de las publicaciones sobre filología (y sobre otras muchas especialida¬ 
des) se circunscriben a un ámbito muy local y cuentan con muy poca visibilidad 
internacional, sobre todo si no están incluidas en los principales índices mundiales 
(el Social Science Citation Index y el Scimago Journal Bank, en el caso de las revis¬ 
tas de filología). Sin embargo, esta tendencia oficialista, aunque mínimamente, ha 
ido cambiando, en parte, gracias a la difusión que permiten las redes sociales y las 
bases de datos de revistas en abierto. En el caso de Esdrújula, los autores pueden 
sentirse satisfechos por la gran difusión que han tenido sus artículos en el primer 
número hasta la fecha (más de 3.000 visitas a la página web y más de 1.000 des¬ 
cargas del PDF completo con la revista). 
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Sin embargo, ¿sirve cualquier publicación? ¿Quién decide qué revista se puede 
considerar científica? Para empezar, la revista debe contar con un ISSN (2014-5918 
para Esdrújulá), contar con una periodicidad establecida y cumplir con el calendario, 
contar con un comité editorial y un equipo de revisores externos, publicar artículos 
originales y que estos sean revisados tanto por el comité como por especialistas exter¬ 
nos y, finalmente, estar indizada en alguna de las bases de datos que consideran una 
revista como científica. A falta de concretar el último punto, Esdrújulá cumple con todos 
los anteriores, por lo que puede considerarse una revista científica. Por supuesto, sólo 
el trabajo de los comités y los autores, así como el interés de los lectores, podrán hacer 
que esta publicación pueda perdurar y convertirse en lo que pretendía en su origen: 
ser la voz de una comunidad filológica que va creciendo poco a poco. 
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ARTICULO 

La premisa discursiva 
de la presuposición 

DOINA REPEDE 

Universidad de Sevilla. Sevilla. España. 
repede_doina@hotmail.es 


RESUMEN 

El objetivo de este trabajo consiste en demostrar que el fenómeno de la presuposición 
no es solo un objeto de estudio de la iógica y ia semántica, como tradicionaimente 
ha sido descrito, sino que, nos ha parecido, en este caso, conveniente estudiar 
la presuposición dentro de la interacción discursiva. Hemos tenido en cuenta la 
contribución de ambas perspectivas (iógica y semántica) para ia descripción de ia 
presuposición, porque, como iremos comprobando a lo largo de esta breve reflexión, 
existe una profunda imbricación en muchos de los planteamientos expuestos por una 
y otra disciplina. Por eso nos proponemos demostrar, a través de varios argumentos, 
que la presuposición adquiere una fuerza irrefutable en el contexto discursivo. 

Nuestra reflexión se centrará en este trabajo en torno a dos conceptos: la 
responsabilidad y la autoridad. 

Palabras clave: acto de habla, discurso, presuposición semántica, 
presuposición pragmática. 


Descripción de ia presuposición 

Aunque no puede identificarse con exactitud la 
tarea que le corresponde al dominio de lo im¬ 
plícito y la que le reviene al dominio de lo explí¬ 
cito, la investigación lingüística requiere, por lo 
menos al nivel teórico, esta distinción. Ducrot 
propone dos componentes de la significación: 
un componente lingüístico que “toma como 
punto de partida los enunciados considerados 
fuera de cualquier contexto y les asigna signi¬ 
ficaciones” (1982:102) y un componente retóri¬ 
co cuyas reglas generales sirven para mostrar 
la necesidad de hacerlas actuar sobre signifi¬ 
caciones preexistentes y producir un efecto de 


sentido denominado sobreentendido (ibídem, 
117)^ Kerbrat-Orechioni (1986:13) conside¬ 
ra que “toute unité de contenue susceptible 
d’étre décodée posséde nécessairement dans 
l’énoncé un support linguistique quelconque”. 
La existencia de ese soporte lingüístico, que no 
supone en absoluto una garantía de lo explíci¬ 
to, sirve para delimitar los diversos contenidos 
implícitos, ya que, evidentemente, existe “un 
material” que puede ser analizado de modo, 
más o menos, sistemático. Tanto la producción 


' Grice (1980) habla de una oposición entre “to tell 
something” (decir algo explícitamente) y “to get someone 
to think something” (decir algo implícitamente). 
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como la decodificación de lo “implícito” supo¬ 
nen una práctica discursiva que integra todos 
los componentes extralingüísticos^. Un enun¬ 
ciado como el siguiente: 

PSOE ha reclamado la confianza de los ciuda¬ 
danos frente a un [PP que “sigue mintiendo] 
con lo que sucede en la política exterior y la 
economía española” (ABC, 10/02/12). 

indica, por una parte, a) PP mintió en el pa¬ 
sado, y por otra, b) PP sigue mintiendo en el 
presente. Asimismo, según la situación, el mis¬ 
mo enunciado puede tener otras interpretacio¬ 
nes de tipo c) Las mentiras pueden acarrear 
consecuencias, entre otras. Los contenidos de 

a) , b) y c) se presentan de manera distinta: a) 
como algo ya conocido y exento de dudas y 

b) como un contenido informativo nuevo, que 
puede ser discutible. Por eso se considera 
que el contenido a) es una presuposición y el 
contenido b) una aserción. Los contenidos evi¬ 
denciados en c) se sobreentienden y se deben 
al contexto de la enunciación. Las aserciones, 
las presuposiciones y el sobrenteendido son 
las tres grandes categorías con las que se 
operan para definir el concepto de implícito. 

La presuposición entre la 
semántica y la pragmática 

Las presuposiciones suelen actuar como un 
concepto “paraguas” (cf. Eco, 1996:314) debi¬ 
do a su flexibilidad semántica, y, por ello, con¬ 
sideramos necesaria una aclaración de su uso: 
nos ocupamos aquí del estudio de la presupo¬ 
sición en el sentido técnico y no en el sentido 
utilizado en el lenguaje cotidiano: “dar por sen¬ 
tado, existente y verdadero algo” o “any kind 
of background assumption against which an 


^ La comunicación de un enunciado (expiíoito, si 
consideramos ia significación mediante ia suma de ios 
eiementos componentes) de tipo “Son ias nueve” no 
tendría éxito sin ios eiementos extraiingüístioos (podría 
significar, según se da ei caso, “es tarde" o “es temprano”). 


action, theory, expression, or utterance make 
sense or is rational” (Lenvinson, 1983:168). El 
sentido técnico se restringe a las inferencias 
y aserciones estimuladas por expresiones lin¬ 
güísticas, que pueden ser aisladas mediante 
unas pruebas lingüísticas específicas: “the te- 
chnical sense of presupposition is restricted to 
certain pragmatic inferences or assumptions 
that seem at least to be build in to linguistic 
expressions and which can be isolated using 
specific linguistic tests” (íbidem). 

Partiendo de una amplia bibliografía sobre 
la presuposición, podemos afirmar que se trata 
de un acto de autoridad donde se le imponen 
al receptor mediante un sujeto, presente o di¬ 
simulado detrás de la instancia remitente, cier¬ 
tos contenidos en un marco discursivo dotado 
con parámetros específicos. Para llegar aquí, 
hemos tomado en consideración todas las 
acepciones de la presuposición que se pue¬ 
den agrupar en dos categorías: las de orden 
lógico (denominadas también semánticas) y 
las de orden pragmático, que incluyen la defi¬ 
nición ilocutiva de Ducrot. 

G. Erege (1882) es el primer filósofo que, 
al reflexionar sobre ei sentido y la denotación 
del signo, habla de varios aspectos funda¬ 
mentales de la presuposición. De este modo, 
llama la atención sobre un “efecto” de las 
lenguas naturales, es decir, la posibilidad de 
hablar, de la manera más seria posible, de 
cosas que no existen en realidad, pero que se 
manifiestan en las palabras y el pensamiento. 
La creación de un mundo (ficticio) es una de 
las consecuencias más interesante del aná¬ 
lisis presentado: “Erege pose une question 
nouvelle en ce qu’il montre que la grammai- 
re, et pas seulement le lexique á travers les 
questions de référence, est telle que la lan- 
gue permet de créer un monde de fictions, de 
donner l’apparence que des objets existent 
alors qu’iis n’existent pas” (Henry, 1977:3). 
Por otro lado, la distinción entre la aserción 
y la presupuesición, así como la distinción 
entre los términos verdadero/falso convierte 
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la presuposición en una “condition d’emploi” 
(Ducrot, 1972:28). Las presuposiciones de 
un enunciado, en esta acepción, tienen que 
ser verdaderas para que este contenga una 
tesis “susceptible de comprobación o de re¬ 
futación, susceptible de ser deducida de otra 
tesis o de servirle como argumento” (Ducrot, 
1982:28). Cuando las presuposiciones son 
falsas, el enunciado no puede ser conside¬ 
rado ni falso ni verdadero, sino simplemente 
utilizado de manera inapropiada. 

Strawson (1977:24) define el concepto de 
presuposición lógica^ de la siguiente manera: 
una proposición A supone a otra proposición 
A, donde la verdad de A es una condición 
previa del carácter verdadero o falso de A. En 
otras palabras, si A supone A’ es necesario 
que A sea verdadero para que A tenga valor 
de verdad. Por ejemplo, en la proposición El 
rey de Francia es calvo, si la proposición Hay 
un rey de Francia es falsa, entonces la propo¬ 
sición no es ni falsa ni verdadera. Según este 
lingüista, las presuposiciones de un enunciado 
suponen el conocimiento que hay que atribuir 
al interlocutor para que el enunciado cumpla 
una función informativa. En este contexto, 
decir que el rey de Francia es calvo implica, 
pero no conlleva de modo lógico la existencia 
de un rey de Francia. Se puede constatar que 
el modelo lógico está superado, porque ya 
no puede formar juicios satisfactorios en tér¬ 
minos verdadero/falso. En un universo ficticio, 
mediante el acuerdo que se establece con los 
receptores, el rey de Francia puede aparecer 
como personaje real. 

El momento en que se entiende que la pre¬ 
suposición no solo gobierna las relaciones ló¬ 
gicas entre proposiciones también, en la ma¬ 
yor medida, las relaciones entre los hablantes 
y sus enunciados, ha determinado la aparición 
de un campo teórico de las presuposiciones 


^Wunderlich (1978:35) habla de presuposiciones 
semánticas:" une présupposition sémantique est la 
contribution préalable nécessaire pour qu’un énoncé 
posséde une valeur de vérité”. 


pragmáticas. La presuposición pragmática 
se presenta como un “concepto trivalente” a 
diferencia de la presuposición lógica que es 
un “concepto bivalente”, donde la acción del 
enunciador resulta fundamental: “a pragma- 
tic conception of présupposition is person- 
oriented as well as language oriented; we can 
express it in the following way, treating a pre- 
supposition as a trivalent, rather than a bivalent 
concept” (Leech, 1990:281). 

La presuposición pragmática no es el reflejo 
de las convicciones personales del hablante, 
ni de sus motivaciones o sus intenciones; es 
la expresión lingüística de la manera en que 
entiende manifestarse en una situación comu¬ 
nicativa. En el siguiente ejemplo: 

- ¿Dedicas mucho tiempo al piano? 

- Todo el que tengo. 

- Creo que Incluso has dejado de estudiar ¿no? 

- Por supuesto. Yo no puedo perder el tiempo 
en otras cosas. 

(García Morales, A. La lógica del vampiro, 1990) 

se supone que el interlocutor estudiaba 
antes; si esta presuposición no hubiera sido 
verdadera, o hubiera sido considerada falsa, 
el locutor se habría arriesgado a una sanción 
(verbal) inmediata. Por eso, consideramos ple¬ 
namente justificada la opinión de que la tarea 
de una teoría lingüística no consiste solo en la 
reconstrucción y comprobación de los enun¬ 
ciados en base a unos criterios formales. 

Además, la descripción de la presuposición 
tiene que reunir las instrucciones satisfactorias 
para las condiciones de interacción entre los 
participantes, puesto que en el momento de la 
comunicación el locutor, al imponer determina¬ 
das actitudes o comportamientos impone tam¬ 
bién al marco discursivo ciertos contenidos im¬ 
plícitos. A diferencia de lo sobreentendido que 
puede ser rebatido con facilidad, en el caso de 
las presuposiciones, las posibles reacciones 
pueden perturbar la comunicación. En cambio, 
si el interlocutor no asume la responsabilidad 
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de rebatir una presuposición no deseada, esta 
puede considerarse como aceptada e integra¬ 
da en una clase de bagaje de conocimiento co¬ 
mún aceptado en unanimidad. Comprendemos, 
de este modo, por qué la descripoión lógica no 
podría explicar satisfactoriamente el modo en 
que una autoridad fija de manera definitiva, 
mediante la fuerza del discurso, ciertas presu¬ 
posiciones. Al imponer normas y sanciones, la 
autoridad, tiene, en primer lugar, que autoimpo- 
nerse, de modo que nadie la pueda rebatir. 

Las presuposiciones demuestran ser un 
método eficaz, por eso, es fundamental el ca¬ 
rácter interactivo de la comunicación: cuando 
un locutor enuncia una frase s, introduce tam¬ 
bién las presuposiciones f de s, presuposicio¬ 
nes que el interlocutor tiene que reconocer a 
partir de la forma del enunciado en función de 
las reglas gramaticales. Al enunciar s, el locu¬ 
tor se compromete a reconocer la validez de 
las presuposiciones de sy, si es necesario, ex- 
plioitarlas posteriormente mediante frases afir¬ 
mativas (cf. Wunderlich, 1978:43). Por tanto, 
es necesario estudiar la presuposición dentro 
de lo que podría llamarse el comportamiento 
discursivo espeoífico de los partioipantes en 
la interaoción: el locutor tiene que asumir la 
responsabilidad de las presuposiciones y el 
alocutor la responsabilidad de una decodifi¬ 
cación eficiente de estas. Y el porqué de esta 
doble responsabilidad se puede explicar solo 
analizando las presuposiciones desde la pers¬ 
pectiva pragmática. 

Las presuposiciones 
pragmáticas y el 
comportamiento discursivo 

Uno de los prejuicios relacionados con la pre¬ 
suposición consiste en que este acto de habla 
contiene información ya conocida por el interlo¬ 
cutor. En realidad, la mayoría de las veces asis¬ 
timos a situaciones donde el locutor adelanta, 
bajo formas de presuposiciones, ciertos conte¬ 
nidos, sin comprobar si el interlooutor conoce o 


desconoce estos contenidos. El conocido ejem¬ 
plo de lonesco: “Ma fiancée a été assassinée. 
/- Félicitations. Efcondo/éances”manifiesta que 
el interlocutor desconoce tanto las informacio¬ 
nes inferidas “tengo una novia” como las direc¬ 
tamente asertivas “mi novia ha sido asesinada”, 
por eso el carácter absurdo de la réplica. En los 
intercambios verbales habituales, la reacción 
a las informaciones inesperadas de las presu¬ 
posiciones se refleja en un amplio abanico de 
posibles réplicas. 

Un enunciado de tipo “Me ha dolido mu¬ 
cho lo que has dicho y además lo has dicho 
para que me sienta un mequetrefe" (Pompo, 
A., 1993, El metro de platino iridiado) supone 
dos tipos de reacciones por parte del interlo¬ 
cutor: por un lado rebatir la presuposición “me 
has dicho palabras que me han dolido”, ya 
que, en semejantes casos, el interlocutor no 
se conforma solo con atacar el contenido ex¬ 
plícito enunoiado. Wunderlich (1978) conside¬ 
ra que en la medida en que no se comparten 
automáticamente las presuposiciones, hablar 
sobre ellas se va a convertir en el nuevo tema 
de la conversación. Por otro lado, la acepta¬ 
ción de la presuposición supone un nuevo 
marco textual que “determina el punto de vista 
del que se parte como [...] la creación de un 
nuevo contexto” (Wunderlich, 1978: 319-324): 
“además lo has dicho para que me sienta un 
mequetrefe". De este modo, manejar las pre¬ 
suposiciones se convierte en una estrategia 
textual a través de la que hay que convencer al 
interlocutor para que integre en su bagaje de 
conocimientos ciertos contenidos impuestos 
en un momento dado por uno de estos medios. 
Las presuposiciones son muy sensibles a los 
factores contextúales y sus significados están 
implícitos en ciertas expresiones y sirven para 
evaluar la verdad de la oración'’. 


'■ La expresión acabar de + infinitivo lleva una presuposición, 
como en el ejemplo: Acaba de terminar el partido, donde 
la presuposición es que el partido ya no se está jugando. 
Otro ejemplo; Lamento que te haya ido mal, donde la 
presuposición es “te fue mal” (cf. Reyes, 1998). 


42 Esdrújula. Revista de filología 




La premisa discursiva de ia presuposición 


Las presuposiciones se convierten en 
lo que Stalnaker (1977) llama “croyances 
d’arriére-plan”, definidas como ei conjunto de 
situaciones posibles que el locutor tiene la in¬ 
tención de descartar mediante sus aserciones. 
Según este autor la definición de la implicatura 
pragmática sería la siguiente: 

“Une proposition P est une présupposition 
pragmatique d’un locuteur dans un contexte 
donné si le locuteur assume ou croit que p, 
assume ou croit que son interlocuteur assume 
ou croit que P, et assume ou croit que son inter¬ 
locuteur reconnaít qu'il fait ces hypothéses ou 
a ces croyances” (1977:139). 

Podemos notar que ya no se consideran 
las presuposiciones como pertenecientes a 
los enunciados, sino a los hablantes. Es posi¬ 
ble incluso que el locutor finja en un momento 
dado que haya introducido en el discurso cier¬ 
tas presuposiciones. Desea producir ciertos 
efectos en el interlocutor, por eso ya no res¬ 
pecta las “normas del juego”. Eludir la respon¬ 
sabilidad puede ser el motor de esta estrategia 
que Larreya (1979) describe de la siguiente 
manera: 

“Donner une Information II sous la forme 
du présupposé d’une Information 12 (au lieu de 
la donner directement sous la forme de posé) 
revient á adopter ou feindre d’adopter vis-á-vis 
du destinataire une attitude que Ton pourrait 
traduire ainsi: „ Vous savez déjá que II ; ce que 
je veux vous dire, c’est 12; si je vous dis 12 en 
méme temps, c’est simplement parce que je ne 
puis dire 12, sans dire II”. En d’autres termes, 
cela constitue un moyen d’éviter d'assumer la 
responsabilité de ce que l’on affirme” (Larreya, 
1979 :59). 

Todo este movimiento discursivo supone 
en mayor grado la responsabilidad del locutor, 
que, cuando enuncia algo, no puede rebatir 
sus propias afirmaciones y suposiciones. Esto 


significaría poner en tela de juicio todos los pa¬ 
rámetros de la situación comunicativa'’. 

Las presuposiciones pragmáticas se pre¬ 
sentan como aquellas informaciones que 
tienen en cuenta “les conditions d’emploi”, 
condiciones fundamentales para que el acto 
de habla se lleve a cabo con éxito. Eillmo- 
re (1979:276) es mucho más preciso en este 
caso y entiende por los aspectos de la pre¬ 
suposición de una situación comunicativa a 
través del lenguaje, las condiciones que hay 
que satisfacer para que un acto ilocutorio se 
cumpla plenamente cuando se pronuncian 
ciertos enunciados. Las presuposiciones ne¬ 
cesitan una “puesta en el discurso”, al ser ellas 
un soporte para una nueva base discursiva, lo 
que Eco llama “reiniciación de la interacción” 
(1996:330). El acto presuposicional demuestra 
que no es una condición de uso del enuncia¬ 
do, ni una restricción temática, sino una condi¬ 
ción impuesta al marco discursivo. Las condi¬ 
ciones pragmáticas de la presuposición ya no 
son de carácter cognitivo o epistémico, sino 
de carácter discursivo: el discurso es el que 
impone el fundamento (“l’arriére-fond”) sobre 
que no se puede intervenir que mediante los 
mecanismos de la refutación (cf. iVloeschler& 
Reboul, 1994:241). Por tanto, las condiciones 
discursivas pueden imponer, desde una pers¬ 
pectiva pragmática, las presuposiciones. 

Hemos visto que Ducrot distingue para 
cualquier enunciado un componente lingüís¬ 
tico que le confiere, independientemente del 
contexto, una descripción (a la proposición A 
se le atribuye el significado A’) y un componen¬ 
te retórico que tiene en cuenta el significado de 
A adjunto a la proposición A y las circunstan¬ 
cias X, donde se realiza el sentido efectivo del 
enunciado A en la situación X. De este modo, 
se establece no solo la distinción entre la pre¬ 
suposición y lo sobreentendido, sino también 
se aclara la posición que ocupa los distintos 


® En cambio, el interlocutor puede poner en duda todos 
estos parámetros. 
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actos de habla en la lengua. Para el lingüista 
francés, el valor ilocutorio que caracteriza el 
contenido de las presuposiciones se sitúa en 
el nivel del componente lingüístico*^. 

La presuposición, a diferencia de los actos 
de habla “tradicionales” que tenían siempre 
en el enunciado como indicios ciertas marcas 
relativamente fáciles de identificar (un morfe¬ 
ma, la entonación, una determinada estructura 
sintáctica), plantea una serie de problemas. 
En primer lugar, las dificultades provienen del 
hecho de que el interés recae solo sobre una 
parte del contenido semántico del enunciado 
en el que se efectúa. El acto presuposicional 
no se añade desde el exterior, como otros ac¬ 
tos de habla, a una estructura lingüística que 
podría ser definida independientemente de 
ella, sino se implica profundamente en la or¬ 
ganización interna de los enunciados: suponer 
un contenido X significa obligar al destinatario 
que admita X, sin darle la posibilidad de se¬ 
guir hablando sobre X. Al vehicular una presu¬ 
posición existencial, un sujeto hablante crea, 
mediante esa única acción, un mundo entero, 
al suponer la realidad y la existencia de este: 
“cada palabra constituye, en el momento en 
que se enuncia, el universo del que se habla” 
(Ducrot, 1972:85). 

La presuposición aparece, por lo tanto, 
como un acto con valor jurídico y supone una 
transformación institucional: le limita al inter¬ 
locutor el derecho de reaccionar, lingüística¬ 
mente, aun cuando quiere integrarse en una 
interacción real. El contexto social conlleva la 
fuerza de la presuposición que impone a los 
hablantes ciertas normas de buena conducta 
lingüística, donde la más importante es el res¬ 
pecto hacia el interlocutor por lo que hay que 
„ménager laface”(cf. Grice, 1980). 

En esta nueva perspectiva, aparece cada 
vez más evidente la situación donde las pre¬ 
suposiciones se convierten en un acto de 


® La presuposición es un acto ilocutorio de la misma clase 
que la promisión, la orden, la pregunta o la aserción. 


agresión. El ataque de las presuposiciones del 
interlocutor significa un ataque dirigido hacia 
la persona como compañero discursivo. En los 
debates políticos el potencial polémico de la 
refutación es evidente: 

a) “Parece que ustedes utilizan a los parados 

para destruir los derechos de los trabajado¬ 
res fijos”, afirma Coscubiela. „lrlanda y no¬ 
sotros tenemos legislaciones distintas; pero 
compartimos la burbuja inmobiliaria” (20 Mi¬ 
nutos, 20/12/11). 

b) “No me gusta, señor Coscubiela, que diga 
que uso a los parados como coartada”, se 

enfada el líder del PP. „Usted no quiere que 
se cambie una legislación laboral que impi¬ 
de trabajar al 45% de nuestros jóvenes”. (20 
Minutos, 20/12/11). 

En ambos casos se demuestra que la pre¬ 
suposición, según nuestra hipótesis inicial, es 
un acto de autoridad que no puede ser rebati¬ 
do sin las consecuencias del ataque. 

La presuposición como acto de habla presen¬ 
ta suficientes argumentos para entender mejor 
el hecho de que la acción de los interlocutores 
unos sobre otros no es un efecto accidental de la 
palabra, sino que está prevista por la organiza¬ 
ción de la lengua (cf. Ducrot: 1972: 97-98). 

Conclusiones 

Los frecuentes cambios de perspectiva en la 
definición de la presuposición nos advierten 
de que en el dominio de lo implícito las afir¬ 
maciones tajantes, categóricas, definitivas 
arriesgan perder muy fácil la validez y la fuerza 
explicativa. La presuposición no es solo una 
suma de condiciones previamente necesarias 
para que el enunciado funcione, ni solo un in¬ 
ventario de elementos y estructuras léxicas y 
semánticas y tampoco una suma abstracta de 
virtualidades. La fuerza de la presuposición 
se manifiesta en primer lugar en la interacción 
y el discurso que le confiere, a través de los 
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cambios del contexto y el estatuto de los in¬ 
terlocutores, la condición de acto con poder 
jurídico. Además funciona siempre en base 
a una relación de autoridad donde el locutor 
impone y el interlocutor se somete (en caso 
contrario arriesga ser sancionado). Esta forma 
de analizar la presuposición ha convertido la 
presuposición lógica, que suponía nociones 
tales como “implicación" o “verdad”, en una 
presuposición pragmática, puesto que es la 
que debe ser aceptada en la comunicación 
para que los interlocutores puedan entenderse 
y la comunicación tenga éxito. 
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RESUMEN 

El presente trabajo se presenta a modo de resumen histórico de uno de los 
problemas filológicos que más ha despertado el interés de los críticos: la autoría de 
La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Se recorren aquí 
las distintas atribuciones que han ido surgiendo a lo largo de los siglos desde las 
más antiguas, del XVII, hasta las nuevas propuestas nacidas a partir del año 2000 
atendiendo a las ventajas e inconvenientes que suscita cada una de ellas. 

Palabras clave: Lazarillo, autoría, atribuciones. 


La vida de Lazarillo de Tormes, 
¿anónimo? 

Si pudiéramos hablar directamente hoy con 
el verdadero autor de La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades de¬ 
beríamos empezar diciendo, como cierto alter 
ago de Isaac Asimov hizo a propósito de Wi- 
lliam Shakespeare en la misma fecha de los 
últimos fastos lazarillescos (1954), que «[...] la 
gente había escrito volúmenes enteros sobre 
sus obras. [...] “jDios de misericordia! ¿Qué no 
se les puede sonsacar a las palabras en cinco 


siglos? jIVIe da la sensación de que se podría 
obtener una inundación de un trapo mojado!”»'. 

Desde muy pronto surgieron atribuciones a 
personalidades de la época, rechazando con 
ello el recurso supuestamente autobiográfico 
de la novelita renacentista que no pocos lec¬ 
tores de la época debieron de considerar ab- 


' La traducción es nuestra, en inglés en el original: «people 
had written volumes of commentaries on his plays [...] 
“God ha’ mercy! What cannot be racked from words in 
five centuries? One could wring, methinks, a flood from a 
damp olout!”» (Asimov, 1959: 140). 
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solutamente cierto (Cejador, 1976: 8-10; Rico, 
1987a: 31 *-34*). En el quijotesco año de 1605, 
el fraile José de Sigüenza, en su Tercera parte 
de la historia de la Orden de san Jerónimo, se 
hacía eco de otras voces que atribuían la crea¬ 
ción del picaro a la pluma del fraile Juan de Or¬ 
tega al recoger cierta tradición que decía que: 

siendo estudiante en Salamanca [i.e. Juan 
de Ortega], mancebo, como tenía un ingenio 
tan galán y fresco, hizo aquel librillo que anda 
por ahí, llamado Lazarillo de Tormes, mostran¬ 
do en un sujeto tan humilde la propiedad de la 
lengua castellana y el decoro de las personas 
que introduce con tan singular artificio y do¬ 
naire, que mereoe ser leído de los que tienen 
buen gusto. El indicio desto fue haberle halla¬ 
do el borrador en la celda, de su propia mano 
escrito (Sigüenza, 1909: 145). 

Una oopia manuscrita, en efecto, se le en- 
oontró al jerónimo en su cámara, pero no pa¬ 
rece ser este un argumento sólido per se para 
atribuirle a él la autoría del Lazarillo por mucho 
que sea algo fuera de lo oomún vincular a un 
franciscano con un libro de divertimento como 
el que nos ocupa (Rico, 1987a: 35*). De he- 
oho, apenas dos años más tarde aparecía el 
nombre de Diego Hurtado de Mendoza como 
verdadero padre del píoaro de Tormes en el 
Catalogas olarorum Hispaniae Scriptorum de 
Valerio Andrés, que afirmaba del embajador 
de Carlos V: «Compuso también poesías en 
romance y el libro de entretenimiento llamado 
Lazarillo de Tormes» (en Rico, 1987a: 36*). En 
1608, el padre Schott en su Hispaniae Blbllo- 
theca mantiene tal atribución basándose una 
vez más en los rumores de autoría que en tor¬ 
no al humanista de origen granadino corrían^ y 


^ Francisco Calero considera, en contra de las opniniones de 
Francisco Rico y de Wlarcel Bataillon, que ambos nombres 
corresponden «al bibliógrafo belga Andró Schott, que también 
escribió bajo el pseudónimo de Valerius Andreas» (Calero, 
2006; 44), pero no explica de dónde extrae que ambas 
identidades respondan en realidad a una misma persona. 


más tarde, en 1624, Tomás Tamayo de Vargas 
ratificaba casi definitivamente -como se verá 
en la atribución a Hurtado de Mendoza de la 
obrita que han dejado su rastro en las edicio¬ 
nes decimonónioas- esta autoría cuando en su 
Junta de libros la mayor que ha visto España 
en su lengua hasta el año 1624 incluye en la 
entrada dedicada al autor de la Guerra de Gra- 
nadaP lo siguiente: 

Lazarillo de Tormes, libro de los más inge¬ 
niosos de España, y no sé si en las naciones 
extranjeras hay otro de igual festividad en 
asumpto, Valladolid, por Luis Sánchez, 1603, 
16°. Comúnmente se atribuye este graciosísi¬ 
mo parto al ingenio de D. Diego Hurtado de 
Mendoza, así lo dice el R. P. Andrés Shotto, 
tomo 3 BIbliot. HIsp. Y Valerio Andrés, fol. 44, 
Catal. Olas. HIsp. Script. Aunque F. Joseph de 
Sigüenza, oronista acertado y elegante de la 
religión de San Jerónimo, refiere lib. I, cap. 35, 
“que se decía que [fol.108v] era obra de la 
mooedad de E Juan de Ortega, cuyo indioio 
era haberle hallado el borrador en la celda de 
su propia mano”, pero es pequeño indicio en 
tiempo que no sobraban los libros de la impre¬ 
sión, y pesa más la auctoridad de otros (Tama¬ 
yo de Vargas, 2007: 292-293). 

Todavía un siglo más tarde, en 1783, Nico¬ 
lás Antonio se hacía eco de la atribución hecha 
al humanista granadino considerando aun así 
que, pese a ia seguridad con que incluye el 
Lazarillo entre sus obras, «[...] non desit qui 
Joannem de Ortega, Hyeronimianum mona- 
chum, hujus auctorem asserat, Josephus vide- 
licet Seguntinus in ejus ordinis historiae lib. I, 
cap. XXXV» (2006: 291). 

Con todo, otras atribuciones absolutamen¬ 
te disparatadas ha tenido que sufrir también 
la biografía del pregonero de Toledo y así, en 


^ Un resumen de estas primeras atribuciones y las fuentes 
que las sostienen, se puede encontrar también en Blecua 
(1975: 44-46) O en Rico (1987: 31 *-44*) 
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1657, la Loa por papeles de Francisco de Ave¬ 
llaneda plantea lo siguiente: 

No ignoro que Vos sabéis, 
puesto que nada ignoráis, 
que al Lazarillo de Termes 
seis mozos, sin más ni más, 
escribieron en dos días, 
que esta es la euenta cabal 
(en Rico, 1987b: 71). 

Mientras, en Inglaterra el Doetor Locker, 
deán de Peterborough, lo adjudioaba a un gru¬ 
po de obispos españoles en viaje al Concilio 
de Trento (Rico, 1987a: 38*). Parece que las 
atribuciones, fundamentadas o no, estaban 
ya a la orden del día casi desde el momento 
de composición de esta piececilla anómala en 
tantos sentidos. Si, pese al triunfo del nombre 
de Hurtado de Mendoza, en el pasado no fue¬ 
ron pocas las atribuciones, en épooa moderna 
la nómina se aumenta eonsiderablemente. Re¬ 
pasamos a continuación algunas de las más 
notables. 

Diego Hurtado de Mendoza 
o la modernidad de lo antiguo 

Durante el siglo XIX son considerables las edi¬ 
ciones que atribuyen a Diego Hurtado de Men¬ 
doza La vida de Lazarillo de Termes. Madrid, 
Imprenta de la calle Amor de Dios, 1831; Bur¬ 
deos, Imprenta de la S® V® Laplace y Beaume, 
1837; Barcelona, Juan Oliveres, 1842, edición 
conjunta del Lazarillo y de la Guerra de Grana¬ 
da', París, Librería de Garnier Hermanos, 1884; 
etc. Aún en 2009 se recuerdan, en ediciones 
facsímiles, algunas de aquellas decimonónicas 
(Gaultier-Laguionie, 1827) en las que se leían 
afirmaciones como la que sigue: «Algún tiempo 
después de haber salido a la luz el Lazarillo de 
Termes, apareció una segunda parte que todos 
oonocieron al punto ser de otra pluma menos 
diestra que la de Hurtado de Mendoza» (Hurta¬ 
do de Mendoza, 2009: 14). 


En todo caso, en el siglo pasado la principal 
valedora de la autoría del humanista de origen 
granadino ha sido Erika Sivakovsky, apoyada 
con ciertos reparos por Olivia Crouch (1963). 
Su tesis, inspirada por las menciones antiguas 
que unen el nombre del diplomático de Carlos 
V con la obrita picaresca, pasa por enoima de 
las críticas de Morel-Eatio (1895^: 137-166)"* y 
abunda en la hipótesis de Ángel González Pa- 
lencia en su Vida y obras de don Diego Hurta¬ 
do de Mendoza {cfr Calero, 2006: 44). Plantea 
la imposibilidad de que Juan de Valdés fuera el 
autor del texto de 1554, oponiéndose eon ello 
a la tesis de Manuel J. Asensio sobre la que 
volveremos más adelante, en tanto que «todas 
[las sugestiones presentadas por Asensio a fa¬ 
vor de Valdés] podrían servir también, o aún 
mejor, harían prestar crédito en Mendoza como 
autor» (1961a: 16). Con todo, el tono cronísti¬ 
co de algunos pasajes (/. e. principalmente el 
final) de la obrita y algunos de los suoesos his¬ 
torióos permiten vincular a Juan de Valdés con 
un Lazarillo redactado en 1525/1526. 

Pero Spivakovsky plantea la posibilidad de 
que fuera un Diego Hurtado de Mendoza ya 
versado en las letras quien, en 1553, escri¬ 
biera el libro que se imprimiría apenas un año 
después (en extrañas condiciones para una 
obra tan reciente, debemos deoir, a juzgar por 
las cuatro primeras ediciones que conoció el 
texto), enmendando así el juicio de González 


“El hispanista francés asegura que: «On a rapporté 
Lazarme á Mendoza, parce que de bonne heure s’était 
formée autour de son nom oomme une légende, 
paree que sa morgue, son esprit vif et indiseipliné, ses 
boutades et ses saillies lui avaient valu, en littérature, 
une réputation d’enfant terrible [...]. Comme Quevedo 
-qu’aujourd’hui enoore on oharge volontiers de toutes 
les obras verdes qui se vendent sous le mantean, en 
Espagne-, don Diego a endossé la responsabilité 
d’oeuvres oü 11 n’a jamais mis la main: non seulement 
Lazarme, mais d'autres éorits de moindre importante, 
lettres satiriques ou pamphiets littéraires. La tradition qui 
impose Lazarme á Mendoza n’a pas d’autre fondement 
que oe besoin de mettre un nom connu, populaire 
sur un livre que son véritable auteur a, pour un motif 
quelconque, evité de signer» (1895^: 157-158; recogido 
parcialmente en traducción al castellano por Rioo, 
1987a: 37*-38*). 
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Falencia que mantiene como obra de juventud 
de don Diego la historia de la fortuna y adver¬ 
sidades del de Tormes. Posibles lagunas bio¬ 
gráficas del diplomático en las que no entrare¬ 
mos en profundidad aquí, como la alusión a un 
libro lleno de «neoedades» enviado al príncipe 
Felipe, parecen corroborar la tesis de la esta¬ 
dounidense (1961a: 273-276). Sin embargo, 
ouando la estudiosa se deoide a «look into 
Lazarillo for possible evidence of Mendoza’s 
authorship» (1961a: 276), su prinoipal objeti¬ 
vo no busca tanto similitudes textuales como 
paralelos entre los episodios de la novelita y la 
propia vida del embajador. Entender la historia 
de Lázaro con sus respectivos amos como pa¬ 
ralelos de la relación de Hurtado de Mendoza 
con el Papa o con el Emperador, hasta el pun¬ 
to de plantear que es la voz autorial la que se 
trasluce en el cierre del libro («Pues en este 
tiempo estaba en mi prosperidad, y en la cum¬ 
bre de toda buena fortuna», cfr. 1961a: 283), 
¿realmente pueden conducirnos a pensar que 
«if the 300-year-old tradition of his acceptance 
[/. e. de la autoría de Mendoza] were again re- 
garded positively, would not the above outlined 
“internal evidence” disclose the meaning of La¬ 
zarillo?» (Spivakovsky, 1961a: 283)®. 

Lo cierto es que estos mismo paralelos bio¬ 
gráficos los esgrime también en su reciente mo¬ 
nografía la profesora Mercedes Agulló (2010): 
la dedicatoria al príncipe Felipe de un librito de 
«necedades» o la cuestión de si «¿habla Lá¬ 
zaro de sí o es don Diego, recién llegado de 
su embajada en Londres, a poco nombrado 
Embajador de Venecia, reconocido y admirado 
en todo ambiente oortesano y culto de la Euro¬ 
pa culta el que estaba “en la cumbre de toda 
buena fortuna”?» (Agulló Cobo, 2010: 52), en- 


® En su artículo de 1970, Erika Spivakovsky lleva más allá 
las analogías entre la vida de Lázaro y la de Hurtado 
de Mendoza y considera que el picaro, modelo por 
antonomasia del antihéroe, supone el reverso del 
duque de Alba, por lo que «by launching Lazarillo 
as anonymous hoax, the author may have played a 
practioal joke on his superiors in State and church» 
(1970: 76). 


tre otros argumentos, dan muestra de ello®. La 
investigadora afincada en Cádiz ha ilegado a 
las mismas conclusiones que la de Connecticut 
tomando como punto de partida unos aspectos 
socioliterarios diferentes y sin oonocer los artí¬ 
culos de Erika Spivakovsky, pues no se recogen 
en la bibliografía que se va desgranando en ias 
notas del estudio de Agulló. 

La veterana paleógrafa aporta la documen- 
taoión necesaria para apuntalar su teoría, to¬ 
mada oomo testimonio de la autoría de Hurta¬ 
do de Mendoza y no meramente como un resto 
de la edición expurgada que preparara Juan 
López de Velasco en 1573. Si, de hecho, en el 
cajón en que aparece «vn legajo de corregio¬ 
nes hechas para la ynpressión de Lagarillo y 
Propaladla» (Agulló, 2010: 44) lo que tenemos 
es el autógrafo de la obra de don Diego, Laza¬ 
rillo y Guerra de Granada, estaríamos ante la 
prueba documental que tanto echaban en falta 
los crítioos anteriores. Sin embargo, a pesar de 
la euforia que da todo hallazgo documental en 
nuestro trabajo, no podemos deducir inmedia¬ 
tamente de ia existencia de ese legajo que se 
esté hablando «de libro ni de original» (Agulló, 
2011: 218). 

Mercedes Agulló da también aigunas solu¬ 
ciones dignas de oonsideración que ayudan a 
desentrañar en esta misma dirección los mis¬ 
terios que rodean las primeras ediciones des¬ 
de la perspectiva de la Historia de ia oultura 
esorita y de la Historia del libro, sobre todo en 
io que se refiere a la anonimía de estos impre¬ 
sos, que vieron la luz después de que el índice 
inquisitorial de 1551 obligara expresamente a 
que la responsabilidad inteleotual de la obra 
quedase recogida en la portada (2011: 219- 
224). Aun así, todo ello no la ha salvado de 


“A estos argumentos de índole biográfica Mercedes 
Agulló añade otros nuevos en su artículo «A vueltas 
con el autor del Lazarillo. Un par de vueltas más», entre 
los que cabe destacar la identificación de la «Vuesfra 
Merced» de la ficción lazarillesca con el amigo y 
dedicatario de muchas de las cartas de don Diego, el 
secretario del rey Gonzalo Pérez, bibliófilo y traductor de 
la épica homérica (2001: 224-229). 
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que se alcen numerosas voces del mundo de 
la Filología en su contra inoidiendo siempre en 
la poca consistencia de lo que el legajo per 
se puede deeirnos de la paternidad que ella 
propone (Blasco, 2010; Navarro Durán, 2010; 
Rodríguez Mansilla, 2010; etc.), aunque tam¬ 
poco le faltan apoyos de otros investigadores 
que leen su trabajo a la luz de la Soeiología 
literaria y alaban su labor documental y ecdóti- 
ca (Jauralde Pou, 2010 y Coll-Tellechea, 2010, 
principalmente). 

Finalmente, aunque con argumentos de me¬ 
nor peso, se han podido ver también en artícu¬ 
los como el de Fred Abrams otras razones que 
refuercen esta atribución, insistiendo en esta 
ocasión en la autoría de Hurtado de Mendoza 
a partir de la supuesta firma criptográfiea del 
humanista. Sea como fuere, lo cierto es que 
esta ha sido una de las paternidades más re- 
eurridas a lo largo de los siglos aunque parece 
que, por el momento, los hallazgos documen¬ 
tales siguen siendo insuficientes para evitar de 
manera definitiva la consideración anónima del 
primer libro de picaros de las letras españolas. 

De Humanismo y humanistas: 
Juan de Valdés y Sebastián 
de Horozco 

Si el peso del nombre de don Diego ha estado 
muy presente a lo largo de la historia del texto 
del Lazarillo, son muchas las dudas que que¬ 
dan en torno a la verdadera autoría del mismo. 
Es por ello que desde los estudios de Alfred 
Morel-Fatio (1895^) la erítica ha tendido a des¬ 
estimar al granadino como padre de la criatura 
y a buscar en un ámbito de humanistas más 
amplio la pluma de la que salieron las fortunas 
y adversidades del picaro (cfr. Rico, 1987a: 
37*-38*). 

Uno de los principales seguidores del es¬ 
tudioso francés fue Manuel J. Asensio (1959), 
quien estableció el año de composición del La¬ 
zarillo en 1525, pues «solo entonces cuanto el 
libro contiene adquiere sentido lógioo, inequí- 


vooo, literal» (1959: 78), basándose para ello 
en la datación que hiciera Marcel Bataillon en 
su estudio de Le román picaresque de 1931 
(cfr. Asensio, 1959: 78-83). El problema de la 
religión y de la caridad cristiana es indudable 
en la obra pero en el antielericalismo que se 
desprende de la mayoría de los amos del po¬ 
bre Lázaro, sin embargo, «“no hay el menor 
asomo de un erasmismo que se oponga al 
espíritu de las ceremonias, el alma al hábito” 
[dice Asensio citando a Bataillon]; [...] el pre¬ 
gonero toledano, narrador de la historia, píoa- 
ro natural, hecho en la eseuela de la vida, no 
podía ser erasmista, ni había erasmismo en la 
vida española que el escritor observaba haeia 
1525» (Asensio, 1959: 86). 

En su argumentación a favor de la autoría 
humanista del librito del picaro, Manuel Asen¬ 
sio se muestra suficientemente discreto oomo 
para que «no pretend[a]mos aquí presentar a 
Juan de Valdés como autor del libro; sí como 
una posibilidad que no se puede pasar por 
alto» (Asensio, 1959: 93). La probable presen¬ 
cia de don Juan en Toledo durante las Cortes 
de 1525 y la cualidad del autor del Diálogo de 
la lengua como «artista genial en el arte narra¬ 
tivo, junto a su buen humor» (Asensio, 1959: 
94) y su afición a los cuentos y ohistecillos son 
indicios a favor de la autoría del más eonoeido 
de los hermanos Valdés, pero en absoluto su¬ 
ponen argumentos ooncluyentes para justificar 
la atribución. En cuanto a la presencia del Arte 
poética horaciana tras las líneas del Lazarillo 
o la búsqueda de una lengua simple y sin ar¬ 
tificio que nuestro humanista manifiesta oomo 
ideal del escritor en su ya mencionado Diálo¬ 
go, son motivos que, si bien siguen indicando 
en la dirección de Valdés, se pueden encontrar 
también en muchos más escritores del círcu¬ 
lo humanista al que él pertenecía. Además, el 
propio Asensio destaca uno de los principales 
problemas en la atribución a cualquiera de los 
hermanos conquenses: «La dificultad princi¬ 
pal para un estudio estilístico a fondo y com¬ 
parativo entre el Lazarillo y la obra de Juan de 
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Valdés estriba en algo también relacionable 
entre los dos términos a comparar: la forma 
en que aparecen y se transmiten los textos; 
exceptuando el Diálogo de dootrina cristiana, 
para los valdesianos queda mucho por hacer, 
para depurarlos y fijarlos» (1959: 101), algo 
que no ha supuesto un Impedimento años más 
tarde para que este tipo de estudios compara¬ 
tivos se hayan llevado a cabo, como veremos 
después. 

Bastante antes de que Manuel J. Asensio 
propusiera a Juan de Valdés para engrosar 
la lista de supuestos padres del picaro, Julio 
Cejador, como se recoge en su edición del 
Lazarillo para la colección de Clásicos Caste¬ 
llanos que tiene Espasa-Calpe (1976), había 
tomado ya en consideración el mismo estudio 
de Morel-Fatio que citábamos antes. Partiendo 
ambos investigadores de la misma sugestiva 
búsqueda del autor del librito de 1554 entre el 
grupo de humanistas que rodeaba a los Val¬ 
dés, Cejador llega a diferente conclusión que 
el crítico más moderno. En efecto, descarta a 
los hermanos Juan y Alfonso porque «apenas 
escribieron más que en materia de religión» 
(Cejador, 1976: 25). De modo análogo procede 
con Cristóbal de Villalón y, por otros motivos, 
desecha también la posible autoría de Lope 
de Rueda. Le queda, por tanto, el nombre de 
Sebastián de Horozco como candidato ideal a 
la autoría del librito en función de motivos bio¬ 
gráficos («Escribiólo, fuera quien fuera, en To¬ 
ledo, aunque ponga el comienzo de la acción 
en Salamanca y se muestre bien enterado de 
aquella ciudad. [...] esto compete [...] de lleno 
a Sebastián de Horozco», Cejador, 1976: 30. 
Al respecto puede verse también el estudio de 
José Gómez-Menor Fuentes, 1973) y por su in¬ 
clinación hacia los refranes populares, como 
demostró en sus obras en prosa o en sus Re¬ 
franes glosados. 

Algunas leves cuestiones estilísticas (el 
abuso de la conjunción y además de ciertas 
«voces y frases, de las poco comunes y pro¬ 
pias de cada autor»; Cejador, 1976: 53), el 


espíritu satírico de Horozco y, sobre todo, la 
presencia en el Cancionero de algunos cuen¬ 
teemos en torno a los personajes del ciego y su 
lazarillo y otros clérigos más, que recuerdan a 
los que desfilan por las páginas de la novelita, 
son motivo suficiente para proponer «esta fuer¬ 
te probabilidad, que es cuanto puede esperar¬ 
se del estudio interno de una obra» (Cejador, 
1976: 57). 

Años más tarde, será Francisco Márquez 
Villanueva quien sistematizará las sutiles su¬ 
gestiones de don Julio. En su extenso artícu¬ 
lo (1957) de la Revista de Filología Española 
recoge el testigo de Cejador y ataca la tesis 
hurtadiana en boga tras los estudios de Gon¬ 
zález Falencia. Tras fijar la fecha de redacción 
del Lazarillo en 1525 (ó 1526)^ y destacar la 
importancia de Toledo en la novelita, pasa el 
profesor de la Universidad de Sevilla a estudiar 
las concordancias lingüísticas entre el que él 
considera el autor indiscutible del Lazarillo y la 
obra en cuestión (centrando su atención en los 
refranes, sobre todo). Repasa la importancia 
de los temas principales de la vida de Lázaro 
(los amos: el ciego, el clérigo, ei mercedario, 
el escudero, el buldero y el arcipreste de San 
Salvador; el hambre y el ingenio del picaro) en 
paralelo con otras obras de Horozco en que 
se dejan ver similares situaciones. Nada aña¬ 
de en lo sustancial a la tesis que le refutara al 
filólogo zaragozano ferozmente Emilio Cotarelo 
un año más tarde en su estudio de los «refra¬ 
nes glosados por Sebastián de Horozco» (cfr. 
Calero, 2006: 45), pero amplía el espectro de 
comparación entre las obras del padre de Se¬ 
bastián de Covarrubias y detalla por extenso 
cada uno de los casos, con lo que presenta 


'Las cuestiones de la fecha de redacción que, como 
se ha podido ver ya, son fundamentales en todas las 
teorías que aquí se vienen reseñando no podemos, por 
cuestiones de espacio, desarrollarlas convenientemente. 
Para ello haría falta un estudio como el que el lector 
tiene entre manos que desglose los argumentos de 
cada crítico (en relación con la autoría o no) para datar 
el texto impreso en 1554. Hasta entonces, no nos queda 
más remedio que remitir a las fuentes correspondientes 
al investigador interesado en estos asuntos. 
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un escrupuloso panorama que inclina el pen¬ 
samiento de Márquez Villanueva hacia la idea 
de que «hasta ahora [en modo alguno] haya 
sido rebatida la teoría de Cejador; por el con¬ 
trario, los datos de carácter externo son, como 
hemos visto, netamente favorables a Horozco» 
(Márquez Villanueva, 1957:339). 

A pesar de ello, basta una breve mención al 
tema por parte de Francisco Rico para que la 
crítica posterior se acoja a su autoridad y nie¬ 
gue la validez de esta tesis: «Tal vez de ningún 
otro de los escritores puede decirse con tanta 
seguridad como de Sebastián de Horozco que 
el estilo de toda su obra desmiente la hipótesis 
en términos perentorios» (Rioo, 1987a: 43*). 
¿Será necesario buscar un nuevo nombre que 
sustituya al de Horozco? 

Entre pasos y episodios: 
la autoría de Lope de Rueda 

Así debió de sentirlo, sin duda, Alfonso Baras 
cuando recurrió al dramaturgo Lope de Rueda 
como nueva propuesta autorial para el Laza¬ 
rillo. Se basa, efectivamente, en la atribución 
que hiciera en los primeros años del siglo XX 
el hispanista holandés Fonger de Haan, como 
lo recogió Julio Cejador (cfr. Baras, 2003: 
13a). Su tesis echa las raíces en los estudios 
de Fred Abrams (1964), en que el profesor 
estadounidense se ampara, por su parte, en 
el descubrimiento del sueeo: «descubrió a 
principios del siglo actual un documento que 
daba notieias de un cierto Lope de Rueda, 
pregonero de vino en la ciudad de Toledo por 
el año 1538» (1964: 258), y oompara los asun¬ 
tos recogidos tanto en el Lazarillo eomo en los 
pasos de nuestro hombre de teatro (el toro de 
Salamanca, las sangrías al fardel del ciego, la 
burla mutua, la venganza de Lázaro oontra el 
ciego... pero también la burla del arcipreste y 
la esposa de Lázaro o la burla del buldero y su 
cómplice, el alguacil) (1964: 258-260), el estilo 
de sus respectivas prosas, la predominancia 
del diálogo en el libro de la vida del picaro 


(1964: 260-261) y la concordancia de voces y 
frases (1964: 261-262). Aun así, pese a que en 
el artículo de Abrams «quisiéramos atribuir el 
Lazarillo a Lope de Rueda [...], sería extremar 
nuestra conclusión a base de los datos aquí 
reunidos» (Abrams, 1964: 265). Algunos años 
más tarde, Jaime Sánchez Romeralo analiza la 
figura histórica de este Lope de Rueda, pre¬ 
gonero en Toledo -persona diferente del autor 
de los pasos publicados en 1567-, «quien, en 
1555 (un año después de la aparición de las 
más antiguas ediciones eonocidas del Lazari¬ 
llo de Tormos), si no en la cumbre de toda bue¬ 
na fortuna, está, sin duda, más boyante que 
estaba» (1980: 673). 

Ante ello, Baras no puede más que plantear 
que «no son estas pruebas como para basar 
en ella ninguna atribución» (2003: 13), cosa 
que hace, no obstante, amparándose en «once 
motivos o situaoiones a que suele recurrir Lope 
de Rueda dramaturgo y que se cumplen con 
exactitud en la novela incluso en forma de se- 
ouencias» (2003: 13). La estructura del Lazari¬ 
llo en forma de farsa o burla (situación previa al 
engaño; objetivo de la burla; engaño; oumpli- 
miento efectivo del engaño; desengaño o des- 
oubrimiento del engaño; conclusión: salida de 
la escena a palos o huyendo), basada en los 
mismos motivos que las de Rueda, sirve -en 
conjunción con una fugacísima comparación 
de personajes y de estilo- para adjudicar la pa¬ 
ternidad de la obra, de «autor sevillano y [con] 
una fecha de redacción muy próxima a 1554» 
(Sánchez Romeralo, 2003: 15), al dramaturgo. 

Después de todo, favorecido por ser esta 
tesis más débil en sus argumentos que las 
otras que venimos recogiendo en este traba¬ 
jo, basta una vez más la palabra de Francisco 
Rico para que la crítica se adhiera a la deses¬ 
timación de una propuesta autorial más. Dice 
a este respecto en su introducción a la obra: 
«Las mismas pretendidas razones que pos¬ 
teriormente se han querido alegar en defensa 
de tal idea inducen a descartarla sin vacilacio¬ 
nes» (1987a: 40*; cfr. Calero, 2006: 45-46). 
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De Humanismo y humanistas II: 
Alfonso de Valdés 

La tesis que más se ha prodigado en los últi¬ 
mos años ha sido, sin duda, la de Alfonso de 
Valdés gracias, en buena medida, a la insisten¬ 
cia de Rosa Navarro Durán por hacerla llegar a 
un público lo más amplio posible®. Las pruebas 
que esgrime la profesora de la Universidad de 
Barcelona son de diferente índole pero todas 
ellas mantienen la convicción de que el autor 
del Diálogo de Mercurio y Carón es, sin lugar 
a dudas, el autor del Lazarillo de Tormes. A 
partir de dicha tesis, y tras desechar las falsas 
atribuciones a Juan de Valdés del diálogo an¬ 
terior y del Diálogo de las cosas acaecidas en 
Roma, se plantean, en primer lugar, las cuestio¬ 
nes concernientes a la fecha de composición 
y al prólogo de la obra (Navarro Durán, 2002, 
2003: 13-16 y 2004®: 14-28). En el primero de 
los casos se considera simplemente que «el 
autor solo puede referirse a las primeras [Cor¬ 
tes] porque no sabe que se van a celebrar unas 
segundas, ya que el Lazarillo se escribió antes 


“Francisco Calero da en su monografía sobre la autoría 
del Lazarillo noticia de que esta atribución se insinuó ya 
en las páginas de la introducción a la obra que hiciera 
Joseph V. Ricapito en 1976 (Madrid, Cátedra), pero 
nos ha resultado imposible localizarla para realizar una 
consulta directa. Un resumen de sus ideas principales 
se pueden ver también en Francisco Calero, 2007a. 

A propósito de la defensa incondicional de Alfonso de 
Valdés como autor del Lazarillo de Tormes por parte de 
Rosa Navarro Durán habría que citar sus tres ediciones 
del texto (Cuenca, Alfonsípolis, 2003; Barcelona, 
Octaedro, 2003; y Madrid, Biblioteca Castro, 2004); 
sus artículos «De cómo Lázaro de Tormes tal vez no 
escribió el prólogo a su obra» (Insula, 2002, n° 661-662, 
pp. 10-12), «Sobre la fecha y el autor de La vida del 
Lazarillo de Tormes» y sus «Nuevas investigaciones 
sobre el ‘Lazarillo de Tormes'; su autor, fecha de 
escritura y contenido ideológico» (Instituto de Altos 
Estudios Universitarios, disponible en http://www.iaeu. 
es/etextos/contenidos.php?id_texto=55&urlorigen=YXV0 
b3Jlcy5waHA/cGFnaW5hPTE=, [2004]); las monografías 
‘Lazarillo de Tormes' de Alfonso de Valdés (SEMYR, 
2002), Alfonso de Valdés, autor del ‘Lazarillo de Tormes' 
(Credos, 2003 y 20042) y ‘Lazarillo de Tormes' y las 
lecturas de Alfonso de Valdés (Atalaya, 2003) y sus 
innumerables conferencias sobre el asunto (de entre 
las cuales nos queda la grabación de la que dictó en la 
Universidad de Vigo el 30 de marzo de 2006, disponible 
en: http://tv.uvigo.eS/es/serial/137.html#923). 


de 1538» (Navarro Durán, 2003: 41) mientras 
que, en lo concerniente al prólogo, la profesora 
Navarro lleva mucho tiempo postulando que lo 
que tenemos entre manos son «dos discursos 
fundidos» (Navarro Durán, 2003: 13): ei propio 
dei prólogo y el de la dedicatoria. Se encuentra 
solución así a ia duplicidad que la barcelonesa 
descubre bajo del ‘yo’ del discurso: la voz auto- 
rial y la voz del narrador-personaje. 

El estudio de la obra pasa también por el 
análisis de otros detalles como son: la relectu¬ 
ra de ciertas frases del Lazarillo, en virtud de 
lo cual Navarro entiende que «es importante 
subrayar con un ella la condición femenina de 
“vuestra merced”, la dama a quien Lázaro le 
escribe, precisamente para distinguirla del ar¬ 
cipreste de San Salvador, a quien también trata 
de “vuestra merced”» (Navarro Durán, 2004®: 
30-31); el análisis de las «referencias históricas 
del Lazarillo» (Navarro Durán, 2004®: 40-46), 
partiendo siempre del presupuesto de que la 
obra se escribió poco después de las primeras 
Cortes toledanas, en un período que «abarca 
desde 1530 a septiembre de 1532» (Nava¬ 
rro Durán, 2002: 13); y termina planteando un 
estudio comparativo entre los «personajes sin 
nombre propio» que aparecen en el Lazarillo 
y los de los Diálogos de Valdés, pues ambos 
se estructuran como un desfile de figuras ante 
quien los ha de juzgar -Lázaro o Carón- (Nava¬ 
rro Durán, 2004®: 54-72). 

La segunda parte de la argumentación de 
la profesora barcelonesa se basa en las lec¬ 
turas de Alfonso de Valdés que se pueden 
extraer de sus obras y que dejan su huella 
también en el anónimo de 1554. No es desde¬ 
ñable el estudio que hace al respecto de estos 
«otros “autores” del Lazarillo» (Pérez Venzalá, 
2004: s.p.) que son Eernando de Rojas, Barto¬ 
lomé de Torres Naharro y Erancisoo Delicado, 
principalmente. La estudiosa parte de lo que 
hay de común en las obras de Valdés y en 
el Lazarillo para proponer un fondo de lectu¬ 
ras común que pasa por: La cárcel de amor, 
por su mención de Penélope en las obras de 
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Valdés -y en el Lazarillo- y por ciertas simili¬ 
tudes de los diferentes prólogos; la Celestina 
(paralelos al sintagma final del Lazarillo: pare¬ 
cidos entre ios padres de Lázaro y la madre 
de Pármeno; «el gusto por el vino; y ei ham¬ 
bre, avivadora dei ingenio», en Navarro 2004^: 
82; las similitudes entre Caliste y el escudero; 
algunas sentencias, refranes y expresiones, 
etc.); la Propalladla de Torres Naharro, por sus 
motivos y personajes (el escudero Moñiz de 
la Tinelaria, principalmente); el Retrato de la 
Lozana andaluza, sobre todo por las equiva¬ 
lencias entre Lázaro y el «criado de muchos 
amos» (Navarro Durán, 2004^: 152-154) Ram- 
pín; las comedias plautinas; la Comedia The- 
bayda, por ciertas opiniones puestas en boca 
del rufián Galterio y en virtud de ciertos «ob¬ 
jetos, palabras expresiones de La Thebayda y 
de La Serafina» (Navarro Durán, 2004^: 136- 
141) que habrían de repetirse en el Lazarillo: y 
el Cancionero de obras de burlas. 

Con todo, aunque útil para terminar de per¬ 
filar a Alfonso de Valdés como firme candidato 
a la autoría del Lazarillo, esta última compara¬ 
tiva le ha supuesto a Rosa Navarro las críticas 
de otros lazarillistas, que entienden que este 
apartado nos arroja una luz demasiado difusa 
sobre la autoría de Valdés en tanto que basa 
su argumentación en obras de muy amplia di¬ 
fusión en el siglo XVI (Ramírez López, 2006: 
32-35); obras a las que, en la segunda edición 
del estudio, se les añaden buena parte de la 
novelística italiana: Boccaccio, Masuccio Sa- 
lernitano... y algunos textos castellanos como 
La vida de Esopo, el Arcipreste de Talavera o 
ciertas composiciones cancioneriles de fina¬ 
les del siglo XV. Un último vistazo a la novela 
picaresca en relación con la Segunda Celesti¬ 
na o con las comedias de Joan de Timoneda 
y las cartas de Fray Antonio de Guevara cierra 
la monografía en que se presentan las lectu¬ 
ras de Alfonso de Valdés, fuentes que expli¬ 
can tanto los Diálogos de don Alfonso como 
la Vida de Lazarillo de Termes en el contex¬ 
to de su época y -si aceptamos las palabras 


de la estudiosa- de su autor, amparados por 
una tradición medieval y celestinesca en que 
el chiste grosero se refina y se une, ya en la 
primera mitad del siglo XVI, a la crítica social 
e ideológica que, para la profesora Navarro 
Durán, establecen «de manera nitidísima e 
incontestable» (2004^: 10) la paternidad del 
erasmista español. 

Las últimas veinte páginas del volumen 
original están dedicadas a la comparación 
estilística entre los textos de Valdés y el Laza¬ 
rillo, aunque la coincidencia de unas cuantas 
expresiones en los diversos textos de Valdés 
tampoco parecen haber sido suficiente para 
evitar más críticas {cfr. Alatorre, 2004; Ramírez 
López, 2006 y Calero, 2006: 47-51, entre otros) 
como la de Valentín Pérez Venzalá (2004), que 
no duda en afirmar que: 

Como sucede con la forma de pintar de un 
artista, en el caso de un escritor la compara¬ 
ción sintáctica, morfológica, léxica y semán¬ 
tica es fundamental tanto o incluso más que 
las comparaciones temáticas o ideológicas 
para demostrar la paternidad de una obra. 
Sin embargo, aún siendo la base fundamen¬ 
tal de cualquier tesis de autoría; la profesora 
Navarro no hace esta comparación sino que 
para evitar reconocer la ausencia de dicho 
estudio -tal vez porque las conclusiones solo 
podrían ser negativas-, utiliza un subterfugio 
que difícilmente puede engañar a los espe¬ 
cialistas. No compara directamente las obras 
de Valdés con el Lazarillo, sino que realiza la 
comparación con obras anteriores que su¬ 
puestamente han influido en Valdés y en el 
autor del Lazarillo. En definitiva sustituye la 
comparación directa de las obras para apelar 
a la relación que estas obras establecen con 
la tradición literaria, lo cual sólo puede pro¬ 
bar, en el mejor de los casos, precisamente 
eso: que pertenecen a una misma tradición 
literaria de la que, por cierto, también forman 
parte otras obras que sería necesario exami¬ 
nar para así poder descartar otras relaciones 
posibles (2004: s.p.). 
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De Humanismo y humanistas III: 
Cervantes de Salazar, Juan Arce 
de Otálora y Juan Luis Vives 

En 2003 se insinuaba una autoría diferente en 
un artículo de José Luis Madrigal, que vio la luz 
en las páginas de la revista ínsula, y que ha ido 
creciendo sin la publicidad que ha caracteriza¬ 
do ia atribución anterior. Su propuesta se basa 
en «el empleo de métodos cuantificadores 
procedentes de la estilometría, pero sin ignorar 
en ningún momento el tradicional análisis com¬ 
parativo de paralelismos verbales y temáticos» 
(Madrigal, 2008: 137), lo que hace de esta - 
metodológicamente, al menos- una de las pro¬ 
puestas más ricamente argumentadas dentro 
del agitado y controvertido panorama actual. 
Su tesis, resumida en el artículo publicado en 
2003 del que antes viera la luz muy por exten¬ 
so en la revista Artifara (Madrigal, 2003a), se 
resume en los siguientes rasgos para conside¬ 
rar hija de la pluma de Francisco Cervantes de 
Saiazar -traductor de Juan Luis Vives- la que 
es posiblemente la obrita más leída de las le¬ 
tras españolas del siglo XVI: 

a) el autor debía de ser, o bien salmantino 
o bien toledano -y estudiante de Salamanca-, 
a juzgar por el notable conocimiento que de¬ 
muestra en la obrita del cincuenta y cuatro. 

b) el término post quem para datar la com¬ 
posición de la obra pasa por una serie de sa¬ 
ludos que aparecen en el tercer tratado del 
Lazarillo y que remiten a las epístolas de fray 
Antonio de Guevara publicadas en 1541. 

c) el Lazarillo se escribió siguiendo algunos 
de los motivos en debate a mediados del si¬ 
glo XVI: la avaricia del clero, la pobreza... que 
reflejan una crítica en la línea del humanista 
toledano Alejo de Venegas; luego es probable 
que el autor fuese una persona cercana a su 
círculo. 

Todos estos elementos concuerdan con la 
biografía de Cervantes de Salazar. 

En lo que respecta al lenguaje, Madrigal ha 
buscado sin dejarse cegar por la emoción de 


10 que podría tener entre manos y ha estable¬ 
cido paralelos textuales siempre que no haya 
imitación entre uno y otro texto, cuando son 
claramente reconocibles, son exclusivos y se 
dan con frecuencia a lo largo del texto (Ma¬ 
drigal, 2003b: 10). De tal modo ha procedido, 
por ejemplo, con el prólogo, en el que desta¬ 
ca ante todo la construcción condicional laza- 
rillesca («Porque si así no fuese, muy pocos 
escribirían para uno solo [...]») en relación con 
la continuación de La dignidad del hombre, en 
cuyo prólogo podemos leer: «Si [la fama] qui¬ 
tásemos de en medio, pocos o ninguno aco¬ 
metería grandes cosas [...]» (Madrigal, 2003b: 

11 y 2008: 146-147). Si a todo ello le sumamos 
la alta ratio de correspondencias sintácticas 
y léxicas, «prácticamente la misma propor¬ 
ción que se obtiene cuando un texto se coteja 
con el Corpus de un mismo autor» (Madrigal, 
2003b: 12), casi siempre en contextos simila¬ 
res, no nos cabe duda de que ia candidatura 
de Cervantes de Salazar es, a juzgar por los 
datos expuestos por el profesor de CUNY, una 
de las más firmes que se han propuesto hasta 
la fecha. A partir de la metodología utilizada 
por Rosa Navarro en su atribución, José Luis 
Madrigal nos presenta un trabajo que se insta¬ 
la dentro de un hipotético marco macrotextual 
mucho más amplio en el que, como en la biblio¬ 
teca de Babel borgiana, es capaz de compo¬ 
ner los diferentes textos a base de recuerdos 
(Madrigal, 2008: 137-141). La combinatoria, a 
partir principalmente de corpus electrónicos 
de textos, es una de sus más importantes he¬ 
rramientas de trabajo para establecer los ar¬ 
gumentos externos que conduzcan a la autoría 
del Lazarillo en los trabajos de Madrigal (ver 
Madrigal, 2008: 202-234, donde se encontra¬ 
rán unos minuciosos tablas y cuadros compa¬ 
rativos de los diversos autores). En este último 
estudio del profesor estadounidense se abre el 
abanico de posibilidades hasta el punto de lle¬ 
gar a plantear incluso una nueva atribución au- 
toriai, la de Juan Arce de Otálora, tras confesar 
mi propio y craso error. Durante años defendí 
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la atribución de Cervantes de Salazar como 
autor del Lazarillo con parecida ofuscación a 
la de Sarrasine por el castrado Zambinella. Me 
atrajo de Cervantes su perfil biográfico, el le¬ 
jano eco de Lázaro en su segundo apellido, el 
eco mucho más cercano —o así lo pensaba 
yo— de la anónima voz del Lazarillo entre los 
episodios de la Crónica de la Nueva España. 
El espejismo se consolidó definitivamente al 
reunir decenas de correspondencias idénticas 
(Madrigal, 2008: 145). 

¿Significa esto que nos encontramos ante 
un descorazonador objeto al que resulta apli¬ 
cable la alquimia, en el que cualquier posibili¬ 
dad resulta plausible, o de un método de inves¬ 
tigación que nunca estará completo y habrá de 
irse revisando en función de las herramientas 
informáticas disponibles en ese momento? 
Desgraciadamente, en tanto que no conte¬ 
mos con estudios de la misma profundidad y 
minuciosidad como los de Madrigal para cada 
uno de los «padrastros» que se quieren hacer 
cargo de Lázaro -y puede que aun teniéndo¬ 
los- será muy difícil desestimar por completo 
cualquier atribución. 

El último estudioso que se ha querido sumar 
al carro de las atribuciones humanísticas del 
Lazarillo ha sido Francisco Calero, quien en 
2006 ha planteado de modo extenso la autoría 
de Juan Luis Vives'* de modo «incontrovertible» 
(cfr. «Francisco Calero [...]», 2003). Su trabajo 
se ancla en la seguridad de que Vives escri¬ 
bió en castellano y de que, además, «él es el 


“Su monografía Juan Luis Vives, autor dei 'Lazarino de 
Termes' había sido ya preconcebida en su artículo 
«Interpretación del Lazarino de Tormes» (Espécuio, 29) 
y en el extenso «Luis Vives fue el autor del Lazarino de 
Termes» {Espécuio, 32) y se verá culminado por los 
estudios: «Homenaje a Marcel Bataillon. A propósito 
de la autoría del Viaje a Turquía» {Espéculo, 37), 
«Homenaje a Arturo Marasso, a Eduard Norden y a 
Ernest Grey: a propósito del Bachiller de la Rhúa y, 
en consecuencia, del Lazarino» {Espéculo, 38), «En 
contra de Rolan Labarre: A propósito de la autoría del 
Lazarillo de Tormes» {Espéculo, 39) y «El Asno de oro 
de Apuleyo, el Lazarillo y Vives: reconocimiento de 
Antonio Vilanova» {Espéculo, 43). Aun así, en ellos, por 
lo general, se limita a ampliar las tesis que ya aparecen 
reflejadas en el libro del 2006. 


autor dei Diálogo de Mercurio y Carón», tai y 
como asegura haber demostrado en su iibro 
Juan Luis Vives, autor del 'Diálogo de Mercurio 
y Carón’. Difícii resuita, con todo, considerar 
inoontestable ia mezcia de argumentos en que 
se convierte el libro del latinista cuando, junto 
a un detallado estudio estilístico y comparativo 
con posibles fuentes -directas o indirectas- 
del texto, que permite cubrir algunas faltas que 
se le han achacado al trabajo de la profesora 
Navarro*", se encuentran apreciaciones como 
la siguiente: 

Un íntimo amigo de Vives, Tomás Moro, es¬ 
cribió una obra maestra. Utopía, con la que 
creó un género literario. ¿Por qué su amigo 
Vives, a quien Moro admiraba sobremanera, 
no podía hacer algo parecido? Los humanistas 
del Norte leyeron la literatura de ficción e hi¬ 
cieron aportaciones trascendentales a la mis¬ 
ma. Los nombres de Erasmo, Moro y Vives han 
marcado un hito en la historia de la literatura 
universal (Calero, 2006: 27). 

Máxime cuando apenas un par de años 
más tarde es capaz de decir, en uno de sus 
artículos: 

expresó Marasso con claridad su hipótesis: 
“Supuse que el oculto autor del Lazarillo es el 
maestro Rhúa que escribió las eruditas cartas 
a Guevara”. Francisco Rico en la Introducción 
de su edición, p. 43, recogió esa autoría: “Lue¬ 
go, Arturo Marasso [1955] insinuó vagamente 
un candidato del linaje en que pensaba Bell: 
Pedro de Rhúa, el docto contradictor de fray 


'“La refutación de la tesis de la profesora de la 
Universidad de Barcelona se hace en los siguientes 
términos: «Por arte de birlibirloque Navarro nos hace 
retroceder a la Edad Media, cuando el argumento de 
autoridad tenía vigencia. El hecho de que M. Bataillon 
haya sido uno de los más grandes hispanistas no 
quiere decir que no puedan ser revisadas sus teorías, 
como de hecho lo han sido en otros aspectos» (2006: 
25). Parece que su breve nota en homenaje profesor 
francés en que ratifica la atribución a Andrés Laguna 
de El viaje a [sic. en Calero] Turquía -precisamente 
cuando «la tesis de Bataillon no ha convencido a los 
últimos editores de la obra» (Calero, 2007b: s.p.)- 
es, de alguna manera, la redención que le brinda a 
Bataillon, a quien parecía atacar duramente en el texto 
anterior. 
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Antonio de Guevara". Algunos, con seguri¬ 
dad, pensarán que era un tremendo disparate 
atribuir el Lazarillo a Rhúa, el denostador de 
Guevara. Yo, sin embargo, tengo que decir: 
jQué fino olfato literario tuvo Marasso! Porque, 
efectivamente, el oculto autor del Lazarillo fue 
el Bachiller Rhúa. [...] Resulta altamente signi¬ 
ficativo que en toda la literatura españoia sólo 
sea utilizada [la expresión ‘lana caprina’] en las 
Cartas de Rhúa, y de ahí que la concordancia 
con Vives [en su De concordia et discordia In 
humano genere] adquiera un valor probatorio 
incontrovertible. Si unimos esta concordancia 
a las dos anteriores, no puede caber la más 
mínima duda de que Rhúa y Vives son la mis¬ 
ma persona (Calero, 2008: s.p.). 

Los otros padres de la criatura: 
Pedro de Rhúa, Hernán Núñez 
y un autor judío 

Aún otras atribuciones de autoría ha tenido el 
Lazarillo. La primera de ellas plantea la posibi¬ 
lidad de que fuera Pedro de Rhúa, bachiller y 
humanista soriano, según lo propuso en 1941 
Arturo Marasso (cfr. Calero, 2008). Las Cartas 
de Rhua, lector en Soria sobre las obras del 
Reverendissimo señor Obispo de Mondoñedo 
dirigidas al mesmo (Burgos, Juan de Junta, 
1549) le sirven al crítico argentino para pro¬ 
poner como autor de la novelita al latinista De 
Rhúa por los siguientes motivos: 

a) el modo de contar los años sigue el mo¬ 
delo clásico horaciano que el bachiller cono¬ 
cería bien. 

b) los ataques a fray Antonio de Guevara 
parecen estar enraizados en una crítica a los 
clérigos sorianos similar a la que se puede en¬ 
contrar en el Diálogo de Merourio y Carón. 

o) Rhúa cita a Erasmo y adquiere en sus 
cartas un tono erasmista. 

d) de ser Rhúa el autor del Lazarillo, este 
supondría una parodia del relato de Andrónico 
y el león en que aparece ya como protagonista 
un criado famélico. 


e) la posible estructura clasicista del Lazari¬ 
llo apuntaría también a De Rhúa. 

A los argumentos de Marasso, a su vez, 
añade Francisco Calero (2008) otros argumen¬ 
tos más que no nos detenemos en comentar 
aquí. Bástenos con recordar aquí cómo Cale¬ 
ro concluye su argumentación considerando 
que: 

Algunos, con seguridad, pensarán que era 
un tremendo disparate atribuir el Lazarillo a 
Rhúa, el denostador de Guevara. Yo, sin em¬ 
bargo, tengo que decir: ¡Qué fino olfato lite¬ 
rario tuvo Marasso! Porque, efectivamente, el 
oculto autor del Lazarillo fue el Bachiller Rhúa 
[...] (Calero, 2008). 

En 1964 Aristide Rumeau, en su essai 
d'interpretatlon, essai d'atribution, propone 
para la autoría del Lazarillo a Hernán Núñez 
de Toledo, editor y comentarista de Las CCC 
del famosísimo poeta Juan de Mena con glo¬ 
sa (1499). Tras un estudio pormenorizado de 
la novelita picaresca (el prólogo, el relato y la 
ficción autobiográfica) propone en la segunda 
parte de su trabajo (1964:19-38) el nombre de 
este latinista conocido como el Pinciano a par¬ 
tir de unos juicios que, aunque basados a pos¬ 
terior! en similitudes lingüísticas o de tono y lu¬ 
gares comunes (proverbios o frases) entre las 
antedichas glosas y el librito de 1554, carece 
de la contundencia que se puede ver en algu¬ 
nas de las atribuciones antes descritas. En fin, 
el estudioso francés afirma que «l’important 
n’est pas de mettre un nom sur une oeuvre 
anonyme, ni de “saber qué rostro y talle tiene” 
celui qui a écrit le Lazarillo. Que l’auteur reste 
inconnu ou qu’il finiese par étre identifié, nous 
sommes et resterons tous d’accord, ou á peu 
prés, sur la rar valeu de la “nonada” “en gro¬ 
sero estilo”» (Rumeau, 1964: 37). Con todo, la 
propuesta del profesor Rumeau no deja de ser 
útil, como todas, para «interpéter l’oeuvre co- 
rrectement» (1964: 38). 
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En 1979, por su parte, Rafael Cornejo se ha¬ 
cía eco de una teoría muy antigua al decir que 
«los rasgos mencionados por Castro y otros 
autores como típicos de los autores conversos, 
se encuentran de manera manifiesta en El La¬ 
zarillo de Tormes» (Cornejo, 1979-1980: 174b). 
Se sirve, en efecto, de la tesis de Américo Cas¬ 
tro en conjunción con algunas apreciaciones 
de Marcel Bataillon y el sistemático estudio de 
Claudio Guillén sobre el Lazarillo y el Abence¬ 
rraje en que va recogiendo las fuentes bíbli¬ 
cas de ambos textos renacentistas para dejar 
enunciado, a modo de aviso para navegantes, 
que habría de buscarse la autoría del librito de 
1554 entre la comunidad conversa. Poco pare¬ 
ce la crítica haber escuchado sus consejos". 

Del misterio de la anonimía 
y el fetiche del nombre 

Desde muy pronto los estudiosos de la obrita 
renacentista se vieron en la necesidad de bus¬ 
car un nombre al que adscribir La vida de La¬ 
zarillo de Tormes y de sus fortunas y adversi¬ 
dades, esta «nonada» que tanto ha sido capaz 
de despertar el interés de críticos y lectores por 
lo que tiene de innovador el texto casi desde 
su fecha de publicación. Parece chanza lo que 
la coplilla popular nos dice, que «seis mozos, 
sin más ni más, / [lo] escribieron en dos días» 
(en Rico, 1987b: 71), pero lo cierto es que si 
contamos las diferentes atribuciones que a lo 
largo de este tiempo han tenido lugar, no son 
seis, sino diez, al menos, los autores con nom¬ 
bre propio que han pasado por «verdaderos» 
padres del picaro. Desde Diego Hurtado de 
Mendoza, primera y última de las atribuciones 
cronológicamente -y de momento-, hasta el 


" Tan solo Francisco Calero, que parece adoptar solo 
ocasionalmente las atribuciones que más le convienen 
a su tesis en torno a Luis Vives, dice así: «Al igual que 
en los casos citados, también acertó en este A. Castro, 
quien con anterioridad había defendido el origen judío 
de Luis Vives. Es cierto que no llegó a postularlo como 
autor del Lazarillo, pero también lo es que estaba en la 
dirección correcta» (Calero, 2006: 46). 


dramaturgo Lope de Rueda, pasando por un 
amplio grupo de humanistas en torno a los 
hermanos Valdés, han sido los críticos quienes 
realmente se disputan, no tanto la autoría del 
texto de 1554, sino el hallazgo del ingenio que 
sacó de su pluma las fortunas y adversidades 
del pobre Lázaro. 

Las fechas en disputa sobre la composi¬ 
ción de este texto que ha llegado a nosotros 
en cuatro testimonios (muy similares, pero muy 
diferentes a la vez: Alcalá de Henares, Burgos, 
Medina del Campo y Amberes), que parecen 
recoger una cierta tradición anterior, no supo¬ 
ne, como cabría esperar, una orientación para 
que la crítica acepte unánimemente una data 
más o menos concreta. Se admite que el térmi¬ 
no post quemes, inevitablemente, el festejo de 
las Cortes imperiales de Toledo de 1525 que 
son -posiblemente- las que se recogen en las 
últimas líneas del texto, pero no se ha encon¬ 
trado todavía un elemento que permita unificar 
el criterio de datación en lo que respecta al pe¬ 
ríodo de treinta años que media entre esta po¬ 
sible primera redacción y su publicación. Esto, 
junto con la -en ocasiones- fértil imaginación 
de la crítica y la defensa argumentada de mu¬ 
chos de ellos, permite hablar de decenas de 
autores que podrían haber engendrado -con 
mayor o menor probabilidad- las aventuras del 
de Tormes. 

Sin embargo, en tanto que no se unifiquen 
los sistemas utilizados para otorgarle a uno o a 
otro el privilegio de la autoría del Lazarillo, muy 
difícil nos resultará decantarnos claramente 
hacia uno u otro nombre dentro de la nómina 
de candidatos que el siglo XX ha traído con¬ 
sigo. 

A menudo, leyendo críticos y críticas, dan 
ganas de pensar que -lo sea o no verdade¬ 
ramente- no hay más autor del texto que el 
propio Lázaro González Pérez de Tormes, ese 
pregonero de Toledo que no parece terminar 
de entender «el caso» de adulterio por el que 
se pregunta y piensa que, al haberse «arri¬ 
mando a los buenos», está en «la cumbre de 
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toda buena fortuna». Dan ganas de dirigirse 
a don Lázaro -tratamiento que ganaría en la 
segunda parte de sus aventuras y que no se 
puede disputar después de escribir el tratadi- 
to que muchos consideran como germen de 
la novela moderna- y pedirle que «se hagan 
grandes regocijos», como en esas lejanas 
Cortes de 1525 -o de 1538-, por el texto que 
generaciones y generaciones siguen leyendo 
con placer sin importar cuál sea el nombre que 
se esconde detrás. 
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Una nubécula 

Ignatius Gallaher [...] pasó revista a los vicios 
de muchas capitales europeas y parecía incli¬ 
nado a darle el premio a Berlín. No podía dar 
fe de muchas cosas (Ya que se las contaron 
amigos), pero de otras sí tenía experiencia 
personal. No perdonó ni clases ni alcurnia. 


Reveló muchos secretos de las órdenes reli¬ 
giosas del continente y describió muchas de 
las prácticas que estaban de moda en la alta 
sociedad, terminando por contarle, con deta¬ 
lle, la historia de una duquesa Inglesa, cuento 
que sabía que era verdad. Chico Chandier se 
quedó pasmado. 
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En Una nubecilla se vuelve a tratar el tema 
de la frustración, cuya causa principal se podría 
decir que es vivir en Irlanda, y se nos vuelve a 
presentar la opción del viaje también de nuevo, 
como solución para salir del fracaso vital que pa¬ 
decen varios dublineses. Sin embargo, en este 
caso, podíamos vincular lo que se nos cuenta en 
este relato no sólo con la vida del propio Joyce, 
sino también con la de otros escritores irlandeses 
del momento, cuyo grosso de su obra se desa¬ 
rrolló fundamentalmente en otros países. 

Gallaher representa el escritor que ha salido 
de Irlanda y ha sido ahí donde ha podido alcan¬ 
zar fama, disfrutar de placeres que en Irlanda es¬ 
taban vetados, y en definitiva, medrar. Y cuando 
vuelve a su país natal, vuelve enriquecido y mo¬ 
vido únicamente por una especie de nostalgia 
romántica mezclada también con tener que vol¬ 
ver casi por compromiso y con un cierto deseo 
de jactarse. Por otro lado, en Chandier vemos al 
hombre que tenía pretensiones en el mundo de 
la literatura, pero que no ha cosechado ningún 
éxito. El reencuentro con este viejo amigo le hace 
tomar consciencia de lo mediocre de su vida. 

Oscar Wilde, James Joyce y Samuel Beckett, 
los que podíamos considerar los tres más gran¬ 
des escritores de la literatura irlandesa contem¬ 
poránea, no tardaron en mudarse a otros países, 
llegando a imponerse voluntariamente un exilio 
en el oaso de los dos últimos, que entablaron 
además una gran amistad. De hecho, el propio 
Joyce tiene una obra de teatro titulada Exiliados 
en la que se nos cuenta precisamente la historia 
de un escritor irlandés que vuelve a su país natal. 
“Siempre vale la pena recordar que Beckett com¬ 
partía la aversión de Joyce por el cristianismo en 
Irlanda. Los dos escogieron París y el ateísmo, y 
Beckett explicaba el hecho de por qué Irlanda 
produjo tantos importantes escritores modernos 
diciendo que a un país tan sodomizado por los 
ingleses y los curas no le quedaba otro remedio 
que cantar”, nos cuenta Haroid BloomL 


' El canon occidental, capítulo “ Beckett... Joyce... Proust... 
Shakespeare”. Compactos Anagrama, Barcelona, 2005. 


Si en Eveline decíamos que la emigración de 
Irlanda estaba propiciada fundamentalmente 
por la pobreza, vemos ahora que también otro 
motivo que llevó a muchos intelectuales a bus¬ 
car el reconocimiento que merecían en otros lu¬ 
gares del mundo, puesto que su tierra de origen, 
cuyo principal rasgo era la férrea mentalidad ca¬ 
tólica, no supo entenderles. Sin embargo, res¬ 
pecto a esto, pasa algo curioso. Cualquiera que 
haya estado en los últimos tiempos por Irlanda 
verá cómo ensalzan a sus escritores, cómo se 
ven sus estatuas por las calles, cómo hay inclu¬ 
so souvenires de ellos. En esto podemos detec¬ 
tar un mayor interés de carácter nacionalista, 
por justificar su independencia exhibiendo a los 
grandes de su cultura (A los que en su momento 
no supo tratar), que un verdadero deseo de en¬ 
salzar a los genios de su literatura. 

Duplicados 

El niño soltó un alarido de dolor al sajarle el 
palo un muslo. Juntó las manos en el aire y su 
voz tembló de terror. 

-¡Ay papá!- gritaba-. ¡No me pegues, pa- 
paíto! Que voy a rezar un padrenuestro por ti... 
Voy a rezar un avemaria por ti, papadlo, si no 
me pegas... Voy rezar un padrenuestro... 

En este cuento ya se ve una estructura similar a 
la que veremos en Los muertos', es en las últimas 
páginas en las que se cuenta el suceso más im¬ 
pactante de la narración, mientras que el resto de 
las páginas han sido una sutil puesta en situación 
que no apuntaba hacia un final tan sorprendente. 

Una vez más vemos frustración, desmotiva¬ 
ción por la vida que se lleva, que en este caso 
lleva al alcoholismo y a la violencia doméstica 
en su modalidad de maltrato infantil. Una vez 
más vemos también como se nos habla de un 
problema que el propio escritor vivió: el alco¬ 
holismo, al que llegó a raíz de la muerte de 
su madre, lo que le dejó sumido en una gran 
tristeza. Por lo tanto, aquí nos volvemos a en¬ 
contrar una vez más con otro de los temas re¬ 
currentes dentro de la obra de Joyce. 
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Hoy en día Irlanda continúa siendo uno de 
los países en los que se consume mayor can¬ 
tidad de alcohol, teniendo un porcentaje muy 
elevado de alcoholemia. Tal y como nos lo pin¬ 
ta Joyce, la Irlanda de su época, que puede 
extrapolarse a la de cualquier otro momento 
anterior y posterior de su Historia, estaba fun¬ 
damentalmente poblada por gente sin recur¬ 
sos, pobre, sin ninguna posibilidad, ocasión 
o esperanza de salir de su situación precaria. 
Esto, unido también a que bebidas como el 
whisky y la cerveza estén tan integradas en 
su cultura y en su vida social; y al condicio¬ 
namiento del clima en los humanos, pues un 
clima lluvioso propicia una mayor tendencia a 
la depresión, hacen que los irlandeses vivan la 
alcoholemia como un problema muy cercano. 

Como ya he dicho un poco más arriba, el 
estado de embriaguez del padre, su vida frus¬ 
trada y mediocre, de desencanto generaliza¬ 
do, le lleva al protagonista de este cuento a dar 
una paliza a su hijo (que alude a otra vez a la 
religión para intentar apaciguar al padre), sin 
más propósito que tratar de desahogarse de 
todas sus insatisfacciones. 


Polvo y ceniza 

Tocó una sustancia húmeda y suave con los 
dedos, y se sorprendió de que nadie habió ni 
te quitó la venda. Hubo una pausa momentá¬ 
nea y luego muohos susurros y mucho ajetreo. 
[...] María comprendió que esa vez salió mal y 
que había que empezar el juego de nuevo: y 
esta vez le tocó el misal. 

En esta historia se nos cuenta un juego típi¬ 
co de Halloween en la que al jugador se le ven¬ 
dan los ojos y tiene que coger uno de los obje¬ 
tos que se le ponen delante: que son un misal, 
que simboliza la vida religiosa; un frasquito con 
agua, que simboliza una larga vida; un anillo, 
que representa el matrimonio; y un pedacito de 
arcilla, cuyo significado es la muerte. 

En esta historia, en la que aparentemente no 
ocurre nada relevante, podemos intuir en primer 
lugar una crítica a la sociedad dublinesa una 
vez más, al tener como presunto ladrón de unos 
pasteles que compra María, la protagonista 
del relato, a un hombre bebido que le cede un 
asiento en el tranvía; y también una crítica a la 
religión, por la interpretación que considero que 
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se podría hacer del juego que acabo de descri¬ 
bir. Vemos que María, con los ojos vendados, 
coge el pedazo de arcilla y se hace un silencio 
en la fiesta. Le dicen que vuelve a coger otro 
objeto y lo que coge es el misal. Aquí podemos 
intuir que Joyce intenta equiparar la vida ínti¬ 
mamente ligada a religión católica a la muerte. 
Dicho esto, podemos deducir también que el 
nombre de la protagonista tampoco es casual. 

Otro de los temas que se toca en esta his¬ 
toria, el tema de la familia. Vemos un nuevo 
concepto de “madre”, pues uno de los perso¬ 
najes considera a María su madre, aunque no 
lo sea biológicamente. También vemos cómo 
dos hermanos están enemistados. 

Un triste caso 

Una de sus sentencias, escrita [sobre la pita 
de papeies que reposaba en su escritorio] dos 
meses después de ta úitima entrevista oon Mrs. 
Sinico, decía: Ei amor entre hombre y hombre 
es imposible porque no debe haber comercio 
sexuai, y la amistad entre hombre y mujer es 
imposible porque debe haber comercio sexuai. 

El protagonista de este “caso doloroso”, 
como también se ha traducido al castellano, 
es Duffy, un trabajador de un banco aficionado 
a la filosofía y a la música que lleva una vida 


monótona. A lo largo de este cuento, a través 
de relación que entabla con la señorita Sini¬ 
co, vamos viendo algunas de las ideas de la 
filosofía de Nietzsche, autor cuyos principales 
libros tiene el protagonista de esta historia en 
su estantería. 

Para empezar vemos cómo hay nihilismo 
pasivo en la propia conducta de Duffy, hay una 
decadencia y un retroceso de la voluntad (en¬ 
tendida como esencia de la vida) del espíritu. 
Al final de la historia, cuando ya ha pasado un 
tiempo del suicidio de Sinico, Duffy siente que 
no está viviendo realmente, que ha perdido la 
única ocasión de ser feliz que ha tenido. 

Él no sólo la rechaza a ella no tanto por ser 
una mujer casada, sino porque, actuando de 
una manera en la que se pueden detectar una 
vez más influencias nietzscheanas, rechaza 
la caridad y la espiritualidad de las relaciones 
humanas. 

Para él, esos encuentros no eran más que 
una oportunidad de demostrarle a alguien su 
erudición. Cuando empieza a jugar un papel 
el Bros, él decide alejarse de ella. Es a raíz de 
esto cuando él escribe lo que he transcrito en 
el fragmento del texto seleccionado. 

Esta historia, además del tema de la filo¬ 
sofía del que acabo de hablar, nos hacer ver 
cómo eran las relaciones entre hombre y mujer 
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en la madurez en la época. Vemos cómo es¬ 
taría mal visto que una mujer casada se viese 
con un hombre ya que no se entendería que 
fuese por amistad. 

Efemérides en el comité 

Que alumbrará el día que nos devuelva 
El imperio de la libertad. Que vuelva 
Ese día y Erín elevará su copa por aquel 
Que es de nos dolor y alegría: ¡Parnell! 

De todas las historias que contiene Dubll- 
neses, es en la que la política de la Irlanda 
del momento es la protagonista. Este cuento 
gira en torno a la figura Parnell, político nacio¬ 
nalista irlandés que también fue miembro de 
Parlamento del Reino Unido de Gran Bretaña 
e Irlanda. Él fue el fundador del Partido Parla¬ 
mentario Irlandés, muy radical. 

George Stewart Parnell (1846-1891) pro¬ 
cedía de una familia terrateniente de religión 
protestante. Estudió en colegios de tradición 
inglesa y más tarde en la Universidad de Cam¬ 
bridge. Sin embargo, fue expulsado de allí en 
1869 y regresó a Irlanda. Fue en este momen¬ 



to en el que empezó a relacionarse con gru¬ 
pos nacionalistas diversos y ya en 1875, fue 
elegido diputado al Parlamento. En 1877 fue 
nombrado presidente de la Confederación 
Británica para la Home Rule. Al año siguiente 
se convirtió en primer presidente de la Land 
League, cuyo objetivo era asegurar la protec¬ 
ción del sector agrícola irlandés. Para tratar 
de conseguir esto, promovió una serie de re¬ 
vueltas campesinas. A tenor de estos sucesos, 
fue detenido y encarcelado. En 1882 recuperó 
su libertad, y en este mismo año alcanzaría 
un acuerdo con Gladstone para avanzar en el 
camino de la autonomía irlandesa. Sin embar¬ 
go, poco después se hizo pública una relación 
sentimental que estaba manteniendo. A con¬ 
secuencia de la acusación de adulterio, perdió 
toda la confianza y el apoyo del electorado. 

No sería esta la única vez en la que Parnell 
fuera objeto de alguna creación literaria, pues 
en Retrato del artista adolescente, ya recogió 
de forma dramática el respeto y el odio gene¬ 
rados por Parnell en su último año de vida y 
que perduró después de su muerte, como nos 
transmite Efemérides en el comité. También, el 
protagonista de FInnegans Wake está inspira¬ 
do en este líder político. 

También se nos describe la situación políti¬ 
ca dei momento que está recreando este relato 
sobre las que se darán unas pinceladas, en la 
conclusión de este trabajo. 

Una madre 

Después de lo cual la conducta de Mrs. Kear- 
nev fue criticada por todas partes: todos apro¬ 
baron lo que había hecho el comité. Ella se 
paró en la puerta, lívida de furia, discutiendo 
con su marido y su hija, gesticulándoles. 

Esta historia en cuanto a temática, como ya 
adelanté, es muy similar a Casa de huéspe¬ 
des, una madre que movida por la ambición 
y la codicia, prepara una serie de conciertos 
a su hija, y lo que consigue es echar abajo la 
carrera musical de su hija por sus tejemanejes. 
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Aunque no hayan sido muy secundadas, ha 
habido algunas interpretaciones de este cuen¬ 
to en las que se consideraba a la señora Kear- 
ney una representación de la Iglesia Católica. 

Sí que podemos destacar de este cuento la 
presencia de la música y de conciertos que se 
celebraban en el Dublín de la época de Joy- 
ce de cierta importancia, cosas a las que ya 
se aludía en Un caso doloroso. Joyce fue un 
amante de la música y son muy abundantes 
sus referencias a este arte en sus textos. De 
hecho, Música de cámara es el título de uno 
de sus libros de poesía. Además, sus textos 
han servido de inspiración a músicos en sus 
composiciones. 

A mayor gracia de Dios 

Mr. Kernan permaneció callado. La proposioión 
no tenía mucho significado en su mente, pero, 
entendiendo que algunas agencias espiritua¬ 
les intervendrían en nombre suyo, pensó que 
era una cuestión de dignidad mostrarse indo¬ 
blegable. No tomó parte en la conversación en 
largo rato, sino que se limitó a escuchar, con 
un aire de calmada enemistad mientras sus 
amigos discutían sobre la Compañía de Jesús. 


Esta historia, inspirada en un he¬ 
cho que le pasó a John Joyce, el 
padre del escritor, es la más crítica 
con la religión, especialmente con 
la Orden Jesuítica, la que el propio 
Joyce conoció más de cerca por su 
educación en centros regentados 
por estos clérigos. 

Ya en el s. XVII, uno de los prime¬ 
ros encargos que realizó el Papa a la 
Compañía de Jesús fue la de actuar 
como enviado a Irlanda. A mediados 
de este siglo alcanzaron su apogeo 
coincidiendo con el predominio de la 
Confederación. No obstante, los je¬ 
suítas nunca se fueron de Irlanda y 
han seguido conservando un cierto 
peso, especialmente en el ámbito de 
la enseñanza. 

En los retiros espirituales de los que se nos 
habla, se realizarían los “ejercicios espiritua¬ 
les” de los que nos habla su fundador, Igna¬ 
cio de Loyola, en el libro que lleva este mismo 
título. Se llevarían a cabo meditaciones, ora¬ 
ciones y ejercicios mentales y el promedio de 
la duración de estos retiros estaría en torno a 
veintiocho días. La pretensión fundamental de 
esto es aumentar la experiencia personal de la 
fe católica. 

Por otro lado, aquí Richard Ellmann, entre 
otros, detectan influencias de Dante en la es¬ 
tructura del relato. Lo que nos propone este 
autor es que el bar representaría el infierno, la 
cama donde Kernan convalece sería el pur¬ 
gatorio y la iglesia de los jesuítas, ubicada en 
Gardiner Street, y todo lo que ella representa, 
sería el paraíso. Este uso que hace Joyce de 
una obra clásica ya nos adelanta lo que vere¬ 
mos con Homero en su Ulises. 

Otra cosa que se critica aquí es la Simo¬ 
nía, protagonizada por el Padre Purdon, tan 
practicada en la esfera católica y tan criticada 
por los protestantes. En el fondo, lo que quie¬ 
re transmitirnos Joyce con este cuento, es lo 
mismo que llega a entrever su protagonista: la 
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parálisis “espiritual” en la que se encuentra no 
sólo Dublín, sino Irlanda al completo. 

Los muertos 

Lágrimas generosas colmaron los ojos de Ga¬ 
briel. Nunca había sentido aquello por ninguna 
mujer, pero supo que ese sentimiento tenía que 
ser amor. A sus ojos, las lágrimas crecieron en 
la oscuridad parcial del cuarto e Imaginó que 
veía una figura de hombre, joven, de pie bajo 
un árbol anegado. Había otras formas próxi¬ 
mas. Su alma se había acercado a esa región 
donde moran las huestes de los muertos. Esta¬ 
ba consciente, pero no podía aprehender sus 
aviesas y tenues presencias. Su propia iden¬ 
tidad se esfumaba a un mundo en que estos 
muertos se criaron y vivieron se disolvía con¬ 
sumiéndose. 


En este relato, el culmen de Dublineses, con¬ 
siderado el mejor relato de toda la obra y uno 
de los mejores de toda la historia del cuento, 
se tocan muchos de los temas que hemos ido 
viendo en los catorce cuentos precedentes. 

Como ya dije en Duplicados, vemos cómo 
Joyce deja lo más impactante para el des¬ 
enlace, al que se lleva después de habernos 
contado una historia que no apuntaba en un 
principio a que esperásemos ese final. 

En esta historia vemos la misma superficia¬ 
lidad ajena al mundo real que se veía en Des¬ 
pués de la carrera, una fiesta similar a la que 
se nos describe en Polvo y ceniza, con música 
de fondo como en Un triste caso y Una madre, 
un alcohólico que nos recuerda a los prota¬ 
gonistas de Duplicados y A mayor gracia de 
Dios, la presencia de un hotel como en Casa 
de huéspedes, alusiones a la tradición irlande¬ 
sa en el discurso que realiza Gabriel... 

En Dublineses, todas las historias de amor 
que se nos cuentan se ven frustradas o en¬ 
sombrecidas de alguna manera. No podía 
ser menos en este relato que remata la obra, 
aunque tardemos unas cuantas páginas en 
comprobarlo. Joyce nos presenta a una pareja 
que aparentemente es feliz. Él representa a la 
sociedad dublinesa, de ciudad, caracteriza¬ 
da por los delirios de grandeza. Erente a este 
saber estar en las reuniones sociales de Ga¬ 
briel, está Gretta, su mujer, que representa la 
ingenuidad, la humildad, relativa al mundo del 
campo del que ella proviene. 

Einalizada la fiesta, la pareja vuelve de la 
casa de las tías de Gabriel hacia el hotel en el 
que se aloja. Por el camino, en los pensamientos 
de Gabriel, vemos una alusión al sexo, la prime¬ 
ra y la única alusión al sexo que la sociedad del 
momento consideraría lícito, el sexo conyugal, 
que hay en toda la obra. Pero cuando llegan al 
hotel, todas las expectativas de Gabriel se ven 
truncadas cuando ella le revela el secreto de un 
joven del que estuvo enamorada y su muerte. 
Así, entre otras cosas, se ratifica algo que ya 
intuíamos desde, prácticamente, el principio 
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del relato: que él vive en su mundo idealizado, 
cegado por sus pretensiones, y es ella quien le 
hace poner los pies en el suelo. 

Son el primer relato y el último en los que 
la muerte está presente, lo que no es casual. 
Como ya dije en el primer apartado de este 
trabajo, se puede hacer para cerrar el círculo. 
Sin embargo, así como en el primero de los ca¬ 
sos la muerte es algo de escasa importancia 
al ser vista por un niño que realmente no en¬ 
tiende qué es lo que pasa, aquí toma mucha 
importancia, tanta que está presente en todo 
el relato, y concluye diciéndonos que no nos 
podemos librar de su presencia. Y en el rela¬ 
to, desde el principio hasta el final, Joyce nos 
habla de la nieve, que no para de caer, que 
está ahí de fondo en todo momento, como una 
amenaza, como anticipándonos el dramático 
desenlace de Los muertos y, por consiguiente, 
de Dublineses. 


Conclusión 

Cada uno de los cuentos nos ha narrado una 
serie de historias que bien podrían transcurrir 
de manera paralela o simultánea. Cuanto me¬ 
nos, se encuadran en un marco temporal muy 
similar y en muchos relatos, como ya dije, po¬ 
demos percibir detalles sutiles que nos remiten 
a otros de los cuentos que se nos han contado. 

Respecto al espacio. James Joyce nos pin¬ 
ta escenas que transcurren tanto en la calle 
como en lugares cerrados, siendo de estos los 
espacios más destacados los bares, las casas 
y también los hoteles. En cualquier caso, la 
propia ciudad de Dublín tiene tanta presencia 
y tanta fuerza en cada una de las historias que 
prácticamente podemos llegar a considerarla 
el principal personaje de Dublineses. 

Siguiendo con los personajes, cabe des¬ 
tacar el modo en el que están descritos. Son 
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muy escasas las descripciones psicológicas, 
mientras que sí que podemos ver una cierta 
abundancia de la descripción de la forma fí¬ 
sica, en los más de los casos para referirse a 
rasgos feos o desagradables. Sin llegar a po¬ 
der considerarlos personajes arquetípicos, sí 
que representan a personas que se enfrentan 
a situaciones y problemas que estaban muy 
presentes en aquella época. Por lo tanto consi¬ 
dero que se persigue la finalidad de generali¬ 
zar, de hacer ver que en aquella sociedad ese 
tipo de vivencias eran muy habituales para los 
habitantes de Dublín, y que las podían prota¬ 
gonizar un alto número de dublineses. 

Otro rasgo común de todo el conjunto de 
Dublineses es que todos y cada uno de los 
protagonistas de los cuentos viven una epi¬ 
fanía, es decir, viven una situación de tensión 
que les conduce hacia una revelación, que en 
prácticamente en todos los casos está teñida 
de desencanto, frustración, desesperanza. 


Lo que queda claro es que Joyce quiere 
transmitir cómo era la sociedad dublinesa de 
cuando él escribió esta obra. Para ello, ade¬ 
más de lo previamente descrito, vemos que 
el estilo que emplea para narrar es bastante 
objetivo, se limita a contar lo que pasa, como 
una cámara. Esto iría ligado al modo en que 
termina sus cuentos, sin rematarlos con un 
cierre. Hubo en su momento quien le reprochó 
no saber acabar una historia, pero realmente 
estos finales abiertos, ambiguos y tal vez un 
poco abruptos estarían justificados con la te¬ 
mática de la obra. Lo que se nos cuenta son 
escenas de la vida dublinesa y sus habitantes 
protagonistas experimentan un punto de in¬ 
flexión en sus vidas. Y siempre, de fondo, casi 
en la totalidad de los cuentos de la obra, está 
de fondo la religión católica, a la que se alude 
continuamente, de una manera o de otra. 

A raíz de lo que he ido contando a lo largo 
de este trabajo, podemos enumerar una serie 
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de temas comunes en muchos de los cuentos, 
como pueden ser la religión católica, el sexo, 
el amor, el alcohol, el dinero (En la codicia y 
en la carencia), la emigración y la muerte por 
nombrar los más representativos, en los que 
siempre estaría diluido un sentimiento de fra¬ 
caso más o menos intenso. 

De esta manera James Joyce nos da una 
radiografía de la sociedad dublinesa que él vi¬ 
vió y que no aguantaba, que recreó en estos 
cuentos que escribió prácticamente en la to¬ 
talidad ya desde su exilio. Nos da el reflejo de 
una irlanda en los albores de la lucha por su 
independencia de la Gran Bretaña, cosa con la 
que el propio Joyce nunca estuvo de acuerdo. 

Tras la época del hambre, de la que ya he 
hablado, los siguientes setenta años de la 
Historia de Irlanda estuvieron marcados por 
profundos cambios sociales, políticos y eco¬ 
nómicos y también por el resurgimiento de la 
sensibilidad gaéiica y orangista. En estos años 
en los que fue creciendo paulatinamente la ac¬ 
titud antibritánica, la vieja literatura irlandesa 
tomó mucha importancia. 

Es destacadle también el momento en el 
que en 1910, otros acontecimientos habían 
amenazado con una guerra civil en el Reino 
Unido debido al autogobierno irlandés, aun¬ 
que Irlanda del Norte siguió manteniéndose 
fiel a Inglaterra, e hicieron discutible en extre¬ 
mo la conveniencia de introducir importantes 
cambios constitucionales al estallar la Primera 
Guerra Mundial, como la supresión de la auto¬ 
nomía de Irlanda. Una vez finalizada la guerra, 
comenzaría la Guerra de la Independencia de 
Irlanda en enero de 1919 y finalizaría en julio 
de 1921, dado que se estableció una tregua 
de la que saldría como resultado el Tratado 
Anglo-lrlandés. En 1922, finalmente, se crearía 
el Estado Libre Irlandés. 

Los escritores de este renacimiento irlandés 
ayudaron a establecer un sentido sincero de 
la dignidad y el orgullo de las cosas irlandés. 
En el proceso para lograr esta honestidad a 
menudo tuvieron que frente a los prejuicios y 


antagonismo de algunos de sus paisanos, que 
como Arthur Griffith, fundador del partido na¬ 
cionalista Sinn Fein, trataron de utilizar todos 
los medios, incluida la literatura, para promo¬ 
ver la causa del nacionalismo irlandés. 

La transcendencia de Joyce en la literatura 
universal es innegable. Autores como Charles 
Taylor le consideran el resultado de las van¬ 
guardias y del primer modernismo junto a auto¬ 
res como George Ellot, Marcel Proust o Thomas 
Mann. Es muy aceptada la idea también de que 
él es el iniciador del monólogo interior, y para 
muchos también es el iniciador de la novela 
moderna junto con William Eaulkner. Respecto 
a este punto del papel que jugó en la literatura 
de su país Joyce, podemos afirmar sin duda 
que es el más destacado junto con Samuel 
Beckett (quien sí que logró el Premio Nobel de 
Literatura en 1969), sensiblemente influido por 
Joyce. No obstante, tampoco podemos me¬ 
nospreciar, otros grandes autores irlandeses 
de la época como pueden ser Bernard Shaw 
o William Butler Yeats. Asimismo, James Joyce 
fue coetáneo de otros grandes escritores euro¬ 
peos, como son, además de los ya nombrados 
al principio de este párrafo, Franz Kafka (Che¬ 
coslovaquia); Virginia Woolf, Joseph Conrad y 
Henry James (Inglaterra); John Dos Passos y 
Henry Miller (Estados Unidos); Hermann Hesse 
y Hermann Broch (Alemania); Giuseppe Toma- 
si de Lampedusa (Italia), MargueriteYoucernair 
y Albert Camus (Erancia), NikosKazantzakis 
(Grecia), Pío Baroja y Unamuno (España), por 
nombrar algunos de los más destacados. 

Sin embargo, podríamos hacer una puntua- 
lización desde el punto de vista de la sociocrí- 
tica respecto a este retraso en crear la novela 
moderna en comparación al gran avance que 
ya estaba experimentando la pintura. Pierre 
Bourdieu citando a André Gide en Las reglas 
del arté^ nos explica esta demora diciéndonos 
que “de tanto depurar, las luchas que se desa¬ 
rrollan en cada uno de los diferentes campos 


^ Anagrama, colección argumentos, Barcelona, 2002. 
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llevan a aislar poco a poco el principio esen¬ 
cial de lo que define propiamente cada arte y 
cada género. [...] Cada vez que se intuye uno 
de esos universos relativamente autónomos, 
campo artístico, campo científico, o tal o cual 
de sus especificaciones, el proceso histórico 
que se instaura en él desempeña el mismo pa¬ 
pel de abstractor de quintaesencia. De modo 
que el análisis de la historia del campo es sin 
duda, en sí mismo, la única forma legítima de 
análisis de esencia”. Tanto Joyce, como Faulk- 
ner, como Woolf, los tres novelistas modernos, 
han abandonado además, a raíz de la muerte 
de Dios, el punto de vista divino. 

Al hacer un reflejo, una crítica, tan profunda, 
de tal genialidad no sólo de la sociedad dubli- 
nesa, sino también de la naturaleza humana, 
como la que queda manifiesta a lo largo del 
libro no podemos limitarnos a entenderla como 
una crítica exclusiva a la sociedad de esta ciu¬ 
dad no demasiado grande. Joyce eligió Dublín 
para situar esta ciudad por ser “el centro de 
la parálisis” de su país. Sin embargo, si nos 
quedamos con la esencia de los cuentos, ve¬ 
mos que tales historias podían vivirse en mu¬ 
chas otras capitales, o incluso ciudades más 
pequeñas o pueblos, del mundo. Además, 
aunque ahora leyendo muchos de los cuentos 
nos podamos escandalizar, también podemos 


encontrar otra lista de conflictos sociales que 
Joyce nos plantea y que en nuestra época to¬ 
davía no hemos superado. 
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ese a ser uno de los países más 
earos del mundo, Noruega se ha 
eonvertido, desde hace algunos 
años, en un reputado destino turístico, sobre 
todo por sus grandes atractivos naturales. Sin 
embargo, también destacan como enclaves 
turísticos ciudades como Oslo, la capital, Ber¬ 
gen o Trondhelm. En Oslo se pueden visitar 
multitud de edificios Interesantes, entre los que 
se encuentran el Palacio Real, el nuevo edificio 
de la ópera, el ayuntamiento o los mercados 


de la zona del puerto. También vale la pena 
acercarse a alguno de sus museos, como el de 
naves vikingas, la Galería Nacional Noruega, 
donde se puede ver El grito de Edvard Much 
o el parque Vigeland, que se ha convertido en 
un auténtico mueso al aire libre y en una de 
las atracciones turísticas más visitadas de la 
capital. Los amantes del deporte pueden acer¬ 
carse también a los trampolines de esquí de 
Holmenkollen, donde se celebraron los Juegos 
Olímpicos de Invierno de 1952. 


Las lenguas samí 
de Noruega 
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Para disfrutar de los paisajes del interior del 
país, hay una ruta impresoindible entre Oslo y 
Bergen, que se puede hacer por carretera o 
en el famoso tren que enlaza las dos ciudades. 

En Bergen es obligada la visita al Bryggen, 
un barrio histórico de casas de madera junto a 
los muelles, que es Patrimonio de la Humanidad. 
Además, Bergen se ha convertido en un buen 
punto de partida para visitar los fiordos, uno de 
los grandes atractivos naturales de Noruega. 

Entre los fiordos más espectaculares de 
Noruega destacan los de Elam, Alesund, Sta- 
vanger, Hellesylt, Geiranger, Vik, Trondheim, 
Andalsnes y Molde (Romsdaisfjord) y Oslo 
(Vikenfjord). Cada año, miles de pasajeros de 
todo el mundo llegan a los fiordos en alguno 
de los cruceros que recorren estos increíbles 
parajes naturales. 

Otros destinos turísticos importantes de No¬ 
ruega son las islas Lofoten, un verdadero pa¬ 
raíso natural, el archipiélago Svalbard, en ple¬ 
no Océano Glaciar Ártico, y Cabo Norte, consi¬ 
derado el punto más septentrional de Europa, 
aunque realmente ese honor debería recaer en 
el vecino cabo Knivskjellodden. 




José A. Mena Galindo 


Las lenguas en Noruega 

El noruego es la lengua más hablada en el 
país (95% de la población) y tiene dos varian¬ 
tes escritas oficiales: el bokmál y el nynorsk. 
La primera de ellas es ia más utilizada, ya que 
prácticamente un 90% de la población la usa 
habitualmente. 

Además del noruego en sus distintas varian¬ 
tes dialectales, se pueden encontrar varias len¬ 
guas ugrofinesas sami, principalmente en las zo¬ 
nas más septentrionales del país. Los habitantes 
de Noruega que así lo soliciten, tienen derecho a 
recibir educación en lengua sami, independien¬ 
temente de en qué parte del país residan. 

También hay minorías en Noruega que ha¬ 
blan el idioma ugrofinés kven o el finlandés. 
Asimismo, se pueden encontrar hablantes de 
otras lenguas nórdicas, como el sueco o el 
danés, habitualmente comprensibles para los 
hablantes de noruego. 

Las lenguas sami 

Las lenguas sami (también conocidas como 
saami o laponas) forman parte de la familia 
urálica y se hablan principalmente en el terri¬ 
torio conocido como Laponia, uno de los más 




7. Sami de Inari 

8. Sami de Kildin 

9. Sami de Ter 


Mapa de las lenguas Sami. 


septentrionales de Europa. Actualmente se 
calcula que hay cerca de 35.000 hablantes 
de las distintas lenguas sami, repartidos entre 
Noruega (20.000 hablantes), Suecia (11.000), 
Finlandia (3.000) y Rusia (1.000). 

Tradicionalmente, las distintas variantes de 
sami se habían tratado como dialectos, pero 
hoy en día se entienden como un continuo dia¬ 
lectal, un conjunto de variedades lingüísticas 
con diferencias ligeras en las zonas contiguas 
y con inteligibilidad mutua. Actualmente, hay 
dos ramas distintas de lenguas sami, con dis¬ 
tintas variedades en cada una de ellas: 

Rama Occidental 

• Sami meridional 

• Sami de Ume 

• Sami de Pite 

• Sami de Lule 

• Sami septentrional 
Rama Oriental 

• Sami de Inari 

• Sami de Kemi (muerta) 

• Sami de Skolt 

• Sami de Akkala (muerta) 

• Sami de Kildin 

• Sami de Ter 


74 Esdrújula. Revista de filología 








Las lenguas sami de Noruega 


La mayor parte de los hablantes de sami, 
las tres cuartas partes, habla la variante sami 
septentrional, también conocida como sami 
marítimo, y muchos de ellos viven en Noruega, 
aunque también hay una parte de hablantes en 
Suecia y Finlandia. Las variantes ume, pite, y ter 
son habladas sólo por gente anciana y corren el 
riesgo de desaparecer, al igual que les sucedió 
a las variantes kemi y akkala. El InarI y el sami 
skolt del norte de Finlandia lo hablan entre 300 
y 500 personas cada uno. El sami kildin, que se 
habla en la península de Kola (Rusia), tiene cer¬ 
ca de 1.000 hablantes, mientras que el lule de 
Suecia lo hablan unas 2.000 o 3.000 personas. 

La gramática sami tiene coincidencias con el 
finés, mientras que su sintaxis ha sido más in¬ 
fluenciada por las lenguas escandinavas con las 
que ha convivido. Parte de su léxico es también 
de origen escandinavo, aunque cuenta también 
con muchos préstamos de origen ruso. Una de 
las palabras sami que más se ha extendido por 


E! parlamento de los samis noruegos, 
en Karasjok, construido principalmente 
en madera, recuerda la forma de una 
típica tienda sami. 


todo el mundo es “tundra”. Por otro lado, y a 
modo de curiosidad, las lenguas sami cuentan 
con unas 400 palabras para designar “reno”. 

Por lo que respecta a la literatura sami, ésta 
no tiene una tradición literaria escrita antigua, 
pero la narrativa oral tiene orígenes muy an¬ 
teriores. Actualmente, sólo hay seis variantes 
de sami con variante escrita. Un género lírico 
específico sami es el yoik, que suele hacer re¬ 
ferencia a leyendas y cuentos de hadas. 

El parlamento sami de Noruega 

En pleno corazón de la Laponia noruega, en el 
condado de Finnmark, se encuentra Karasjok 
(Kárásjohka en sami septentrional). Situado a 
tan solo 18 kilómetros de la frontera finlandesa, 
la pequeña ciudad se ha convertido en para¬ 
da obligatoria para muchas rutas por carretera 
entre el sur y el norte de Noruega y entre la 
Laponia finlandesa y noruega. 

En 1989, después de años de lucha pacífi¬ 
ca por parte de la comunidad sami noruega, el 
estado estableció el Parlamento Sami (Same- 
tinget) en Karasjok, donde también se pueden 
encontrar la mayor biblioteca con obras escri¬ 
tas o traducidas a las lenguas sami y el centro 
de artistas sami (Sami Kunstnersenter). Mu¬ 
chos años antes, en 1908, había aparecido la 
primera organización sami noruega en Tronde- 
lag. La Constitución política de Noruega reco- 
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biblioteca sami de Laponia, donde hay obras original¬ 
mente producidas en cualquiera de las variedades de 
la lengua sami o traducidas a ésta. Allí se dan cita 
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ge que es deber de las autoridades crear con¬ 
diciones para la protección y el desarrollo de la 
cultura, la sociedad y el lenguaje sami. El Par¬ 
lamento Sami noruego se encarga de gestio¬ 
nar todas las áreas de trabajo que tienen rela¬ 
ción con los sami. También se encarga de 
presentar a las autoridades oficiales noruegas 
y a instituciones privadas cuestiones que ten¬ 
gan que ver con los intereses del pueblo sami. 
También existen parlamentos sami en Suecia y 
Finlandia, que junto a Noruega formaron el 
Consejo del Parlamento Sami, donde también 
se dan cita observadores sami provenientes 
de Rusia. El edificio del parlamento, construido 
principalmente en madera, recuerda la forma 
de una típica tienda sami. 


Anexo. Expresiones sami disponible Online en: 
www.losfilologos.com/esdrujula 
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Aparecen en este libro un ilusio¬ 
nista argentino que hace magia con una sola 
mano y un colombiano que mide poco más de 
medio metro. Algunos personajes brindan con 
ron y otros con Inca Kola mientras se pone en 
duda la existencia de Borges. Se hace un es¬ 
crutinio a la biblioteca de Pinochet y al listín te¬ 
lefónico de los Hitlers de Uruguay, se visita una 
de las majestuosas fincas de Pablo Escobar. 
Hay quienes combaten al amor en una cárcel 
de Colombia y quienes combaten al desamor 
en un clubs de swingers de Barcelona, mien¬ 
tras de fondo Lucho Gatica afina la voz y can¬ 
ta “Tal vez sería mejor que no volvieras...”. Al 
tiempo que se muestra cómo es la vida de los 
bolivianos explotados en Brasil y de un mu¬ 
nicipio salvadoreño dominado por las maras, 
se juega en La Bombonera un 
River-Boca y un terremoto de 
8'8 estremece Chile. 

Esta podría ser la sinopsis 
de una excesiva novela coral o 
de un pródigo libro de cuentos 
y, sin embargo, cabe adjudi¬ 
carle una etiqueta tan necesa¬ 
ria como irrelevante: estas his¬ 
torias pertenecen al ámbito de 
la realidad y no de la ficción, 
pues se trata de una Antología 
de orónica latinoamericana ac¬ 
tual {Adaguara, 2012), editada 
por el colombiano Darío Jara- 
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millo Agudelo. Nos encontramos en la tierra 
de nadie que se extiende entre las fronteras 
de la literatura y el periodismo, donde, a pesar 
del desamparo crítico, florecen textos híbridos 
tan brillantes como muchos de los que reco¬ 
ge este volumen. ¿Qué es lo que diferencia 
de un cuento a una narración de tan brillante 
orfebrería literaria como, por ejemplo, “Muxes 
de Juchitán”, del argentino Martín Caparrós? 
Tan sólo la procedencia del material en bruto 
(el cual es tomado de la experiencia vital y no 
originado por la imaginación), la cual, al fin y 
al cabo, constituye un elemento paratextual: el 
trabajo maestro del escritor trasciende el relato 
de los hechos al crear un artefacto preciso y 
sugerente. Algo similar podría decirse de “La 
cárcel del amor”, del colombiano José Alejan¬ 
dro Castaño, o de “Un pueblo 
en el camino a la frontera”, del 
salvadoreño Óscar Martínez 
D’Aubuisson, por citar algunos 
de los más destacados. 

Por continuar con la cró¬ 
nica de Caparrós, el texto se 
adentra en la sociedad de 
los “muxes” o travestís de la 
región mexicana de Juchitán, 
donde, a pesar de los estig¬ 
mas asociados a la homose¬ 
xualidad, la pervivencia de 
una tradición indígena zapote- 
ca permite a algunos hombres 
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vestirse de mujer y adoptar roles femeninos. 
La historia es ya de por sí poderosa y sería 
un interesante reportaje periodístico, pero ahí 
es donde entra la técnica del cronista argenti¬ 
no para ordenar los datos y convertirla en otra 
cosa. En primer lugar, escoge la alternancia de 
dos personajes: por un lado, el niño Jorge y 
la mujer Amarante, las dos caras de una mis¬ 
ma moneda: “Amaranta lloraba, algunas ve¬ 
ces, o hacía llorar a sus muñecas, y todavía 
no conocía su nombre” (65); por otro lado, el 
personaje colectivo de Juchitán, que colma el 
mercado y entra en relación con la vida de los 
“muxes”, aportando otra dimensión al devenir 
de la protagonista. En segundo lugar, el ritmo 
de la narración es similar al que podría encon¬ 
trarse en un cuento literario: subyacen una 
tensión creciente, un conflicto y un desenlace. 
Por último, el estilo de Caparrós habita entre 
la insinuación y el extrañamiento. Así, abundan 
las frases depuradas y evocadoras: “El lápiz le 
ha dibujado labios muy improbables, un cora¬ 
zón en llamas” (73). Igualmente, se emplea el 
recurso de la anteposición del diálogo a la pre¬ 
sentación del personaje, lo que sorprende las 
expectativas del lector, que ha imaginado esas 
palabras en una boca diferente. En este mismo 
sentido, hay un momento en el que el narrador 
cuenta que “Amaranta mueve su mano dere¬ 
cha sin parar” (70), provocando un efecto de 
desconcierto en el lector, que puede tan sólo 
sospechar aquello que no es desvelado has¬ 
ta páginas después: “...el brazo izquierdo de 
Amaranta quedó demasiado roto como para 
poder reconstruirlo: se lo amputaron a la altura 
del hombro” (74). 

Al analizar la nómina de autores y países, se 
pueden extrapolar algunos datos interesantes. 
Hay un total de 53 crónicas, correspondientes 
a 46 autores diferentes. La mitad de América 
Latina está representada en las firmas de sus 
cronistas: Colombia es el país que cuenta con 
mayor presencia, al haber sido seleccionados 
diez autores. Le siguen Argentina con nueve, 
México con ocho, Perú con seis, Chile con 


cinco. El Salvador con tres (a pesar de que 
Roberto Valencia nació en el País Vasco, apa¬ 
rece naturalizado como salvadoreño), Uruguay 
con dos, y República Dominicana, Venezuela 
y Bolivia con uno. En las sombras permanece 
la otra mitad del mapa latinoamericano, lide¬ 
rado por Cuba, la ausencia más destacada. 
Afirma Darío Jaramillo en el prólogo que “hoy 
en día hay muy excelentes cronistas en nues¬ 
tro continente porque hay muy buenas revistas 
de crónicas que recogen sus trabajos” (14); sí, 
pero seguramente habría resultado interesante 
buscar más crónicas ajenas al circuito de las 
revistas canónicas {Etiqueta Negra, Gatopar- 
do, Sobo, etc.), con el fin de no excluir a países 
donde se practica también un periodismo na¬ 
rrativo de calidad. Si bien es cierto que cada 
antología conlleva el pecado original de la in¬ 
justicia, ajeno a la voluntad del autor, habría 
sido deseable una mayor representatividad. 

Tras el corpus de las crónicas, se incluyen 
las reflexiones de sus autores sobre el géne¬ 
ro, escurridizo como un pez. O quizá, por la 
heterogeneidad de sus características, sea 
más apropiada la comparación con un mamí¬ 
fero muy particular, tal y como hace Juan Ville¬ 
ro: “Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era 
el centauro de los géneros, la crónica reclama 
un símbolo más complejo: el ornitorrinco de la 
prosa” (578). Otras meditaciones buscan la 
defensa de su condición literaria, como piensa 
Martín Caparrós al señalar que “la crónica es 
el género de no ficción donde la escritura pesa 
más. La crónica aprovecha la potencia del tex¬ 
to, la capacidad de hacer aquello que ningu¬ 
na infografía, ningún cable podrían: armar un 
clima, crear un personaje, pensar una cues¬ 
tión. ¿Hacer literatura? ¿Literaturizar?” (608- 
609). En una dirección similar, Alberto Salcedo 
Ramos pone el acento en la mirada literaria y 
no en la ficción o realidad de sus argumen¬ 
tos: “Los escritores de ficción no son más im¬ 
portantes, per se, que los de no ficción, sólo 
porque imaginan sus argumentos en lugar de 
apegarse literalmente a los hechos y persona- 
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jes de la vida real. Raymond Carver, extraordi¬ 
nario poeta y narrador, decía que lo que define 
a un escritor grande es «esa forma especial de 
contemplar las cosas y el saber dar una expre¬ 
sión artística a sus contemplaciones». (632)” 
Cada texto de este libro fascinante es una 
pieza para el rompecabezas de Latinoaméri¬ 


ca, siempre asediado y siempre sin resolver. 
Es posible que, al dar la vuelta a la última pá¬ 
gina, el lector recuerde las palabras de Alejo 
Carpentier en el célebre prólogo a El reino 
de este mundo: “¿Pero qué es la historia de 
América toda sino una crónica de lo real ma¬ 
ravilloso?”. 
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Cuántas veces nos hemos emo¬ 
cionado al leer una novela repleta de aventuras, 
un cuento intenso de principio a fin, o un poema 
que entendiera a la perfección 
nuestros sentimientos. Parte de 
esa emoción está dirigida a la 
asombrosa capacidad creativa 
del autor, a su poder de darles 
vida a personajes entrañables 
y construir mundos impensa¬ 
dos. Pero qué sucede cuando 
lo narrado tiene su origen en 
las problemáticas de todos los 
días, en los hechos más o me¬ 
nos llamativos alejados de la 
imaginaoión del escritor. ¿Pue¬ 
de llegar a defraudarnos una 
propuesta semejante? ¿Con¬ 
movernos porque nos cuenta 
los avatares diarios con una honestidad impla¬ 
cable? La última novela de Emmanuel Carrére, 
De vidas ajenas (2011), se aproximaría a esta 
segunda opción. 

Experiencias moviiizadoras 

En este relato, el escritor francés narra dos 
experiencias moviiizadoras: la irrupción de un 
tsunami en las costas de Sri Lanka y la muerte 
de la hermana de su mujer. 

Carrére nos advierte desde el primer mo¬ 
mento que las vacaciones en aquel paraíso 
al sur de la India no serían sencillas. Su fami¬ 


lia corría el riesgo de romperse debido a una 
crisis con su pareja, Héléne. Sin embargo, la 
llegada de la ola modifica la vida de todos 
los habitantes de la isla. Len¬ 
tamente, tomamos dimensión 
de la catástrofe a partir de los 
testimonios de los primeros su¬ 
pervivientes, que luego serían 
miles. Sin caer en el sentimen¬ 
talismo, Carrére nos describe 
los cincos días en los que vivió 
entre hospitales y playas pla¬ 
gadas de víctimas. Entre to¬ 
dos los casos, el escritor hace 
foco en dos: el de Ruth, quien 
busca desesperadamente a 
su pareja, y el de Juliette, una 
niña arrastrada por el tsunami 
en frente de su abuelo. 

Antes de volver a Francia, el novelista y su 
pareja logran recomponer su situación senti¬ 
mental, dándole esperanzas al futuro de am¬ 
bos. Sin embargo, la hermana de Héléne su¬ 
fre una recaída en su lucha contra el cáncer. 
A partir de ese momento, somos testigos de 
los últimos días de Juliette, la dolorosa situa¬ 
ción familiar, pero sobre todo su relación con 
un amigo y colega de ella, el juez de primera 
instancia Étienne Pigal. Su testimonio despier¬ 
ta en Carrére la necesidad de contar la vida de 
estos dos seres que sufrieron las inclemencias 
del cáncer. El novelista tiene el acierto de no 
presentar una sola visión sobre la enfermedad. 
Junto con la historia de Étienne (quien aceptó 
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como algo propio el padecimiento) y Juliette, 
se incluye la referencia a varios libros de psico¬ 
logía o ensayos sobre esta dolencia. Pero es¬ 
pecialmente se intenta rescatar el gran trabajo 
que hicieron ambos jueces para ayudar a las 
personas endeudas. 

A simple vista no habría punto de compa- 
raeión entre un suceso, el tsunami, y el otro, la 
muerte de Juliette. Sin embargo, es el temor 
ante la pérdida de un ser querido el eje de esta 
novela. Qué sucede en el seno familiar cuando 
una hija o una madre ya no están más. 

Yo, Emmanuel 

Tal vez uno de los aspectos más llamativos de 
la novela es la presencia del autor. Por supues¬ 
to, no es la primera vez que se puede rastrear 
la biografía del escritor en su obra. Rápida¬ 
mente podemos mencionar a la Laura de Pe¬ 
trarca, el pasado oaballeresco de Cervantes y 
los juegos entre realidad y ficción de Roberto 
Bolaño. Pero en el caso del novelista francés, 
todo lo que ha volcado al papel fue un hecho 
vivido por él. 

Tampoco debemos sorprendernos, ya que 
es un proeedimiento recurrente en su produc¬ 
ción. Ya lo utilizó en sus otras novelas, como El 
adversario (J999) y Una novela rusa (2007). Es 
más, conserva un estilo, definido por él mismo 
en el texto, “en primera persona, sin ficción, sin 
efectismo”. Lo atractivo en este caso es que 
todos los sucesos están atravesados por su 
mirada. 

De esta manera, Carrére sufrió particular¬ 
mente la ola que destruyó a Sri Lanka porque su 
mujer debía ocuparse en informar a los medios. 
Por otro lado, es evidente el distanciamiento 
que tuvo frente a la enfermedad de Julietfe ya 
que él atravesaba un momento de plenitud. En 
definitiva, son interesantes las reflexiones y sen¬ 
timientos en cada momento de la novela. 

También es llamativo el grado de sinceri¬ 
dad del autor, casi incapaz de obviar cualquier 


dato. Se nos cuentan detalles tan personales, 
tanto suyos como de esas vidas ajenas, que 
sorprenderían a cualquiera. Por ejemplo, los 
conflictos sexuales de Étienne antes y des¬ 
pués de ser amputado de la pierna. Tal fue el 
punto de sinceridad de Carrére que les pre¬ 
sentó al texto a los protagonistas antes de ser 
publicado para corregir cualquier objeción. 
Irónicamente, en varios pasajes los personajes 
se le acercan para sugerirle que escriba lo que 
está viviendo. 


Darle tiempo al tiempo 

Uno de los aspectos fundamentales en De 
vidas ajenas es el tiempo. Pero a no equivo¬ 
carse. Olvidémonos de los complejos saltos 
temporales o las tramas circulares. El mismo 
Carrére reconoce en la novela que tiene una 
“obsesión con la cronología”. Lejos de ser un 
reeurso sencillo, el autor presenta los hechos 
tal cual como él los vivió, y así logra transmitir¬ 
nos con mayor fidelidad sus impresiones, evi¬ 
tando caer en pesadas reflexiones. 

Pero hay otro aspecto relaoionado con el 
tiempo además del orden cronológico de la 
historia: los años transcurridos entre los hechos 
y la finalización del relato. El primer suceso de 
la novela, el tsunami en Sri Lanka, se produce 
en el otoño del 2003; el autor decide darle el 
punto final a su relato en el 2009. En esos seis 
años, pudo superar una crisis de pareja, tuvo 
una hija, purgó algunos fantasmas familiares a 
través de la ya mencionada Una novela rusa, 
abandonó y retomó el texto, además de des¬ 
hacerse de varios temores representados en 
un ‘zorro’. Por lo tanto, la pluma de Carrére no 
está cargada de miedo ni desesperación, sino 
de tranquilidad y amor, con la certeza de que 
la felicidad es algo pasajero, pero mientras 
que está se debe aprovechar. Semejante estilo 
mitiga esoenas crudas, como los hospitales re¬ 
pletos de cuerpos hinchados o los últimos días 
con vida de la hermana de su mujer. 


Esdrújula. Revista de filología 81 



Gonzalo Marina 


Preguntas y más preguntas 

De vidas ajenas es una novela que estimula 
nuestra capacidad para preguntar: ¿Existe la 
felicidad? ¿Es posible sobrellevar tanto dolor? 
¿Sucedió realmente todo lo que cuenta la no¬ 
vela? ¿Es literatura, es ficción, es un testimo¬ 
nio lo que tengo en mis manos? ¿Cuáles son 
los márgenes entre la ficción y la realidad? 
¿Cualquier suceso puede ser transformado en 
una obra literaria? ¿Nos interesa saber las vi¬ 
cisitudes de este escritor atormentado? ¿Hay 
algún límite a la hora de contar la intimidad? 


¿Puedo escribir una novela sobre mis paseos 
con el perro? 

Es sencillo catalogar esta novela de Em- 
manuel Carrére como dura, gris, asfixiante. 
Pero en una segunda lectura menos invasiva 
podemos afirmar que por sobre todas las co¬ 
sas prevalece el amor, el consuelo y la espe¬ 
ranza. No hay recetas ni fórmulas sencillas, 
simplemente la vida misma Y también debe¬ 
ríamos hacerle caso al autor cuando reconoce 
que De vidas ajenas es exactamente la con¬ 
traposición a El adversario, y “en cierto modo 
su positivo”. 
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La noche, del escritor mexicano 
Francisco Tario (seudónimo de Francisco Pe- 
láez Vega), fue originariamente un libro de rela¬ 
tos publicado en 1943 que conoció una reedi¬ 
ción como La noche del féretro y otros cuentos 
de la noohe a cargo de Novare en 1958, su 
posterior inclusión en los Cuentos completos 
del autor y su publicación parcial bajo el título 
Algunas noches, algunos fantasmas en 2004, 
a través del Fondo de Cultura Económica. 
Pero todas estas recuperaciones de un pro¬ 
sista al que durante mucho tiempo resultaban 
aplicables los membretes de “raro” o “margi¬ 
nal” habían tenido como escenario el mundo 
editorial mexicano. Tario era descendiente de 
españoles (procedentes de Llanes, pueblo 
cuya posible vinculación con la obra del autor 
como venero de escenarios y materiales está 
empezando a ser tenida en 
cuenta) y durante los últimos 
años de su vida residió en 
Madrid. Resultaba perentoria 
su introducción en el mapa 
literario español, la cual se 
ha llevado a cabo en el seno 
de un proyecto de revalora¬ 
ción que, si las previsiones se 
cumplen, irá creciendo de for¬ 
ma paulatina y que se ha visto 
engrosado recientemente con 
la reedición en México de su 
primera novela publicada 
(pues, al parecer, la primera 
que escribió fue destruida por 


el propio autor). Aquí abajo, auspiciada por la 
conmemoración el pasado año del centenario 
de su nacimiento. Puede considerarse sinto¬ 
mático que la editorial artífice de la oportuna 
reaparición que nos ocupa en esta reseña 
haya sido Atalanta, fundada por Jacobo Sirue- 
la en 2005, pues La noche es un libro que bien 
podía haber aparecido en aquella encomiable 
colección llamada “El Ojo sin Párpado”. 

Debemos matizar que en este caso nos en¬ 
contramos ante una antología más que ante 
una reedición propiamente dicha del libro ho¬ 
mónimo original, ya que además de algunos 
de los cuentos que lo integraban (y con alguna 
alteraoión en el orden), aquí se recogen siete 
relatos de Una violeta de más, su último libro 
publicado en vida, así como “La semana es¬ 
carlata”, uno de los textos más conseguidos 
de Tapioca Inn: mansión para 
fantasmas, de 1952, su cuen- 
tario menos brillante. Todo ello 
se completa con un prólogo a 
cargo de Alejandro Toledo, 
uno de los más conspicuos 
especialistas en el narrador, 
y dos entrevistas realizadas 
por José Luis Chiverto para la 
prensa, las cuales resultaban 
de difícil acceso hasta ahora. 

De este modo, quienes 
se han ocupado de leer con 
atención y estudiar su obra 
(entre los que, modestamen¬ 
te, me incluyo) pueden con- 
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gratularse al constatar cómo el orillamiento 
que durante décadas ha acompañado a este 
autor va disipándose (aunque de forma muy 
paulatina) y su literatura va siendo rescatada 
de Ningunia, aquel país Imaginarlo donde Sal¬ 
vador Elizondo, con mordacidad, situaba su 
propia obra y la de otros autores mexicanos 
ignorados deliberadamente por sectores am¬ 
plios de la crítica. Parte de esos literatos fueron 
aglutinados hace unos años por Mario Gonzá¬ 
lez Suárez en la representativa antología Paisa¬ 
jes del limbo, una de las piedras de toque en 
la trayectoria de visibilización de Tario y otros 
escritores más o menos afines que ha dado tan 
estimables frutos como la publicación que nos 
ocupa. Tario, al igual que ellos, habría paga¬ 
do con el ostraoismo la falta de servidumbre 
de su esoritura al compromiso abierto con de¬ 
terminadas ideas políticas y con una estética 
pretendidamente afín a las mismas que de un 
narrador mexicano de aquella época debía es¬ 
perarse. 

La tradición de los textos de La noche es la 
del relato gótico, el cuento cruel, la ghost story 
victoriana y eduardiana o las crónicas de pesa¬ 
dillas con ciertos ribetes vanguardistas, como 
aquellas que en el cine firmaran Edgar G. Ul- 
mer o el también mexicano Juan Bustillo Oro, 
heredero confeso del romanticismo negro en 
algunos de sus filmes. La prosa de los ouentos 
de Una violeta de más se nutre de un universo 
análogo, aunque con las aristas atemperadas 
y suavizadas por un inefable rumor, como el 
de caracol que Mauricio González de la Garza 
atribuyó a la escritura tariana, cuyo mundo está 
conformado por fantasmas, muertos que regre¬ 
san, almas que transmigran, objetos inanima¬ 
dos que adquieren vida, animales que narran, 
locos, freaks de variada índole... En palabras 
del propio autor, por “una compleja y nutrida fa¬ 
milia cuyos miembros oscilan entre la locura, el 
candor, el espanto, la fatalidad y lo puramente 
ridículo. Seres que, por una u otra razón, nos 
ponen en comunicación con lo insólito” (Tario, 
2012, p. 281). Concretamente, los protagonis¬ 


tas de los textos de su primer libro son, en su 
mayoría, los agentes de lo fantástico, no sus 
habituales paoientes. La voz narrativa de la ma¬ 
yor parte de ellos descansa sobre lo que Juan 
Carlos Santaella denomina “el antihéroe de la 
noche”, el cual “es un ser segregado a los su¬ 
burbios, a las ‘orillas’ del conocimiento”, pues 
solamente “los insomnes, los enamorados, los 
locos y los vencidos, pueden dar un fiel testi¬ 
monio de la noche” (Santaella, 1995, p. 13). 

Remo Ceserani contempla “la noche, lo 
osouro, el mundo tenebroso e inferior” como 
uno de los sistemas temáticos recurrentes en 
lo fantástico: “La ambientación preferida por lo 
fantástico es la del mundo nocturno” (Cesera¬ 
ni, 1999, p. 113). No de manera gratuita Ursula 
K. Le Guin bautizó como The Language of the 
NIght su colección de ensayos sobre fantasía y 
ciencia ficción. Tario, en sus primeros y crueles 
cuentos, da voz a esos noctámbulos, y esa voz 
otorgada a los usualmente privados de ella eol- 
ma algunos de los “silencios del texto” propia¬ 
mente fantásticos, entre los cuales se hallaría 
el impuesto mutismo de los propios agentes de 
lo fantástico, “el silencio de ese ‘otro lado’ que 
se opone al mundo de la normalidad cotidia¬ 
na” (Campra, 1991, p. 57). Campra señala que 
este cambio de proceder ha ido aparejado con 
el replanteamiento del problema de la otredad, 
y apunta que parecen haber sido los fantasmas 
los primeros agentes fantásticos en reoibir voz, 
aduoiendo como ejemplo “El espectro” de Ho- 
raoio Quiroga. Erancisco Tario puede conside¬ 
rarse como uno de los autores que timonearon 
este oambio de voz narrativa en los cuentos 
de La noche, cuyos protagonistas quiebran 
flagrantemente ese silencio “al parecer irrom¬ 
pible” y encabezan historias regidas por una 
mecánica que “provoca un discurso malévolo, 
lleno de dobles sentidos, irreverente, en tanto 
que la vida que se define y se defiende ante el 
lector no es la vida de los hombres” (Toledo, 
1991, p. 6). Así, tenemos historias protagoniza¬ 
das y también narradas, respectivamente, por 
entidades tan dispares -pero al mismo tiempo 
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tan hermanadas en su calidad de habitantes 
de los márgenes- como un féretro, un buque 
que se autoinmola con toda su carga de pa¬ 
sajeros, un necrófilo, una gallina harta de la 
insidia humana (a la que contestará en un des¬ 
enlace que hace recordar el de otro memora¬ 
ble cuento cruel hispanoamericano posterior: 
“Mimoso” de Silvina Ocampo), un perro con un 
amo epítome del poeta bohemio y tísico, un tra¬ 
je gris, un suicida... Todos ellos conforman un 
oaleidoscopio de miradas oblicuas alentadas 
por “the search for a different perspective from 
which to view the gloom of humanity” (Flores, 
1992, p. 837), y en esa búsqueda Tario focali¬ 
za a través de ellos un programa semejante al 
que el cubano Reinaldo Arenas consignó en El 
portero con animales parlantes (perros inclui¬ 
dos) y la formulación expresa de una proclama 
animista por parte de los objetos inanimados, 
lindante con postulados surrealistas a los que 
Tario también se aproximó: “Algún día [...] to¬ 
das las cosas, aparatos y objetos, cobrarán la 
independencia que es patrimonio natural de 
ellas mismas y que duermen en un recoveco 
de su aparente inconsciencia. Entonces esos 
objetos llamados inanimados por el hombre, 
quebrantarán las leyes humanas, asumiendo 
las suyas, que son las de la libertad y por lo 
tanto las de la rebeldía” (Arenas, 1990, p. 151). 

La portada de esta edición de La noche 
está ocupada por un fotomontaje elaborado a 
partir de un retrato del autor perteneciente al 


volumen Acapulco en el sueño, fruto de una 
singular combinación entre las fotografías de 
Lola Álvarez Bravo y los textos tarianos. En di¬ 
cha portada el escritor, con anteojos oscuros, 
sombrero y maletín, parece embarcado en un 
barco ebrio rimbaudiano o en aquella embar¬ 
cación-piano de Charles Cros -sírvase apuntar 
que entre las muchas ocupaciones de Tario es¬ 
tuvieron las de impenitente viajero y diestro pia¬ 
nista- que se deslizaba vertiginosamente por el 
océano de la fantasía. La oportunidad brindada 
por Atalanta ofrece a los lectores españoles un 
pasaje más accesible para acompañarlo en su 
periplo y paladear una de las muestras más 
sugestivas y desconocidas de la prosa breve 
hispanoamerioana del siglo XX. 
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